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    ¿A quién no le gustaría tener en casa a un duende? Un duendecillo revoltoso, charlatán, alegre, descarado, perezoso… Un duende pequeñito que disfruta haciendo travesuras, hablando en verso y ¡sobre todo!, atracándose de chocolate. Así es Pumuky, el duendecillo pelirrojo que, como todos los duendes, siempre había sido invisible, hasta que un día se cayó en el bote de la cola del taller de un carpintero llamado Eder. Entonces, según las leyes de los duendes, Pumuky se hizo visible (¡ya os podéis imaginar el susto que se llevó el pobre carpintero!), porque cuando un duende queda atrapado en un objeto perteneciente a otra persona, se hace visible para siempre para esa persona y se tiene que quedar a vivir con ella.


    El carpintero Eder, después del susto, se puso contentísimo de tener en casa a Pumuky, que, por su parte, estaba muy desconcertado. Como siempre había sido invisible, nunca había tenido hambre, ni sueño, ni había estornudado, y al principio, el pobre no entendía nada. Pero pronto empezó a encontrarse muy bien con el carpintero, que le hizo una camita, una silla y una cómoda a su medida, y la vida de los dos se convirtió en algo muy divertido, aunque Eder pasaba muchos apuros cuando tenía que ir a la tienda con Pumuky, y las monedas aparecían y desaparecían del mostrador, o cuando le iban a visitar sus clientes y quedaban muy asombrados al ver cómo se caían las cajas de clavos y las herramientas sin que nadie las empujara, al parecer, o cuando sorprendían a Eder hablando solo. Al menos eso creían, pues Pumuky seguía siendo invisible para todo el mundo. Y de eso se aprovechaba para hacer sus travesuras. De verdad que sus aventuras son las más divertidas que os podáis imaginar.
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  Algo sobre duendes
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  Nadie cree en duendes, ni siquiera dan crédito a su existencia cuando consultan en el diccionario la letra D y leen: «Duende, espíritu casero, invisible la mayoría de las veces. Antigua superstición del vulgo». Sin duda la palabra «mayoría» da que pensar, porque significa tanto como «no siempre» y si un duende no es siempre invisible, alguien tiene que haberlo visto alguna vez. O puede verlo. Esto está muy claro. La verdad es que sabemos el aspecto que tiene uno de estos duendes: es pequeño y desastrado. Se burla de las personas y se alegra enormemente cuando una jugarreta le sale bien. Viejos hombres de mar nos hablan, con frecuencia, de una clase especial de duendes, de los espíritus traviesos. Estos pequeños seres viajan en los grandes barcos, cometen mil disparates, provocan lluvias y tormentas, pero también ayudan a evitar desgracias, cuidan del barco para que no embarranque, o se suelte algún tornillo de los que no deben aflojarse.


  No supongáis que a esta gente de mar le falte algún tornillo. Sería una afirmación hecha a la ligera, porque yo sé, con absoluta certeza, que todavía existe un descendiente, un biznieto, de estos espíritus traviesos. Y de este descendiente trata nuestro libro.


  Se llama Pumuky.


  Si leéis la historia puede ocurrir que a alguno de vosotros os llame la atención y piense: «En mi casa también suceden cosas raras, como por ejemplo: acabo de poner la llave encima de la cómoda, ha desaparecido y por más que busco no la encuentro». O bien: «Estoy seguro de haber apagado la luz del baño y, sin embargo, todavía sigue encendida». Incluso: «No he tocado en absoluto el jarrón y, a pesar de todo, ha caído al suelo». Y así, como éstos, otros sucedidos. En fin, pudiera ser que estos hechos u otros similares se debieran simplemente a dejadez o falta de memoria, pero también habría la posibilidad de que existiese un duende en vuestra casa. No se llamará precisamente Pumuky, ya que éste existió sólo una vez. Pero quizá se llame de otro modo. Y si es invisible la «mayoría» de las veces, poder verlo es, sin duda, cuestión de suerte.
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  Pumuky es visible. Para quién, cuándo y por qué, de ello os enteraréis en esta primera historia.


  Aparición en el taller


  El duende Pumuky vivió, y vive todavía, en casa del maestro carpintero Eder. Este hombre es un viejo muy simpático que tiene el taller y un pequeño piso en la parte posterior de una casa de una sola planta. Si alguien quiere hacerle una visita, ha de pasar por un patio trasero que tiene el mismo aspecto que otros miles de patios. Hay allí un castaño que le da gran prestancia, y un par de matojos de hierba que crecen en medio de la grava; junto a la pared que cierra el patio hay cubos de basura y un palo para sacudir alfombras, con el cual, de vez en cuando, los niños practican sus saltos. El taller no es grande, pues el maestro no construye mobiliarios completos sino tan sólo pequeñas cosas tales como armaritos, mesitas, estanterías, y compone lo que la gente le lleva para reparar.


  No tiene ningún oficial ni aprendiz. Vive completamente solo, y ni siquiera disfruta de la compañía de un perro, un gato o un canario. Solamente tiene a Pumuky, de quien no tuvo noticias en mucho tiempo.


  Hasta que un día ocurrió algo con el bote de la cola.


  Ya durante todo el día pareció como si en el taller el ambiente estuviese embrujado. Eder tenía que hacer un armarito para la señora Steinhauser, que vivía en la casa de al lado, pero por más que trabajaba no conseguía terminarlo. Tenía que buscar cada herramienta y cada tornillo. No porque él fuese un hombre descuidado, sino porque las cosas no estaban nunca en el sitio que él las había dejado. La lima, por ejemplo, que él puso sobre el banco de carpintero, la encontró luego encima de una silla. La cerradura que debía ajustar había desaparecido sin dejar rastro; la bisagra la descubrió, por casualidad, debajo del banco de carpintero, al agacharse para recoger unos tornillos que —sin motivo alguno— habían rodado de la mesa al suelo. En fin, era para preocuparse.


  El maestro Eder empezó a creer que se hacía viejo, olvidadizo e incompetente para todo trabajo. Buscaba otra vez, desesperado, la cerradura cuando compareció la señora Steinhauser para interesarse por su armarito.


  —Ya estaría listo hace rato, señora Steinhauser —dijo el maestro en tono quejumbroso—, pero la verdad es que no encuentro la cerradura. ¡Lo que llego a extraviar últimamente! No sé lo que me sucede.


  La señora Steinhauser intentó consolarle:


  —Tranquilícese, señor Eder, toda persona extravía algo alguna vez. Pero la casa no pierde nada, como se dice. Y, más tarde o más temprano, acaba encontrándose.


  Y en tanto hablaba, miraba también a su alrededor, y, así, en medio de un montón de serrín, vio brillar una cosa.


  —¡Aquí está la cerradura! —exclamó la señora Steinhauser, y la sacó de entre los desperdicios de madera.


  El señor Eder miró fijamente la cerradura.


  —Cuando estoy ya tan mal que tiro al montón de los desperdicios las cosas que con tanta urgencia necesito, entonces…, entonces…


  —¡Ay! —gritó, interrumpiéndole, la señora Steinhauser.


  —¿Qué le pasa?


  —Algo me ha pellizcado aquí, en la pierna, y ahora se me hace una carrera en la media.


  —¿Pellizcado? Eso es imposible. Se habrá enganchado en cualquier lugar. Sí que lo siento. Una carpintería es peligrosa para sus medias.


  —Sí, prefiero marcharme. ¿Cuándo estará terminado el armarito?


  El señor Eder sostuvo fuertemente la cerradura entre las manos, para evitar un nuevo extravío.


  —Si no surge ningún contratiempo, se lo entregaré esta noche.


  Pero hubo un contratiempo. Y, por cierto, algo muy extraño. Al principio parecía que todo iba a la perfección. La cerradura ajustaba perfectamente y los tornillos estaban en su sitio. El señor Eder estaba seguro de haber puesto el berbiquí junto al armarito y no en el montón de maderas, pero lo encontró en seguida. Empezó, pues, a hacer el primer agujero para los tornillos, y se disponía ya a colocar uno cuando, con gran estruendo, cayó al suelo una caja llena de clavos. Eder se desmoralizó.


  Sin saber qué hacer miraba los cientos de clavos que estaban esparcidos por el suelo del taller, y la caja a una distancia de dos metros de él.


  —¿Cómo es posible que cayera con tal estrépito al suelo? —se preguntó Eder. Gimiendo recogió los clavos y volvió a dejar la caja sobre la mesa—. ¡Si esto sigue así, no acabaré nunca! —refunfuñó, y fue a coger el destornillador.


  [image: ]


  Pero su mano cayó en el vacío. El destornillador había desaparecido.


  Eder buscó en el banco de carpintero, debajo del banco y en el armario de las herramientas, bajo la sierra y en el montón de maderas. Sí, incluso, finalmente, removió el serrín una y otra vez. ¿Quién sabe? Quizá no sólo había dejado caer la cerradura en el montón de los desperdicios. Pero el destornillador tampoco estaba allí.


  Eder buscó de nuevo por todos los rincones. Y, por casualidad, dirigió la vista hacia el bote de la cola. ¿No se había movido? Eder se frotó los ojos.


  ¡Ya lo creo! El bote se movía. No mucho, pero sí lo suficiente para advertirlo. Como si alguien lo estuviese agitando. Eder miró fijamente el bote.


  Entonces oyó un leve chillido.


  —¡Un ratón! —exclamó—, esto sólo puede ser un ratón.


  Agarró un trozo de madera. Había aguantado toda clase de cosas, pero detestaba profundamente tener ratones en el taller. Se dirigió silencioso hacia el bote de la cola, llevando en la mano una madera, a punto de tirarla. Apenas a dos pasos del bote, éste cayó por sí solo al suelo. Eder se sobresaltó y, lleno de espanto, lanzó la madera contra el bote. Entonces se oyó un grito estridente.


  Al maestro carpintero casi se le paralizó el corazón.


  ¿Qué había sido esto?


  Daba la impresión de que aquel grito hubiese salido del bote de la cola.


  Silencioso y con mucho cuidado, como si delante de él tuviese un animal muy peligroso, Eder dio unos pasos hacia el recipiente. Entonces vio, sí, vio algo rojo que aparecía en el borde del bote, como si alguien quisiera, por arte de magia, pintar dando brochazos en el aire —cada vez veía con mayor claridad—, pero no era pintura ni sangre, era una cabellera roja muy despeinada de la cual salían dos grandes orejas y debajo del pelo aparecían dos ojos que brillaban con furor, y una voz muy clara gritaba.


  —¡Ahora sí que la hemos hecho buena!


  —¡Yo me volveré loco! —murmuró Eder, y se agarró con fuerza al torno.


  El ser de pelo rojo tenía también dos brazos y dos piernas con las que pataleaba desesperadamente.


  —¡Sácame de aquí! Esto pega muchísimo. ¡Qué asco! —Jadeaba, lamentándose con voz chillona.


  El corazón de Eder latía como si el carpintero hubiese efectuado una gran carrera. Aquello no podía ser cierto. Pero la voz seguía:


  —¿Cómo se te ocurre arrojarme un taco de madera? Poco faltó para que me diera en la cabeza. Al menos sácame de aquí. Bien puedes ver que estoy atrapado en tu estúpido bote de cola.


  Eder no se movía, y aquel ser se revolvía y perneaba con tal fuerza que el bote daba saltos.


  —¡Quiero salir de aquí! ¡Quiero salir! —Gritaba pataleando con sus delgadas piernas, y erizado el pelo.


  —¡Despacio, despacio, que ya te ayudo!


  Eder alargó con cuidado la mano hacia aquella pequeña criatura, pero la retiró en seguida.


  —Tengo miedo de romperte alguna cosa si te toco con estas manos tan grandes.


  —¡Tonterías! Los duendes no se rompen nunca.


  —¿Tú eres un…?


  —Un duende, sí. Y ahora sácame de aquí.


  La extraña criatura pateó imperativamente. Aquello resultaba tan gracioso que, a pesar de todo, el carpintero no pudo enfadarse con él.


  Con la punta de los dedos liberó al duende del bote de la cola.


  —No sé si estoy despierto o dormido —dijo Eder.


  —Te puedo pellizcar y así lo sabrás.


  Apenas el duende hubo dicho esto, Eder ya sintió el pellizco.


  —¡Ay! —gritó.


  Pero el duende dio un brinco hasta el armario de las herramientas y desde allí se pavoneaba saltando, divertido, primero sobre una pierna y luego sobre la otra.


  —¡Ja, ja, Pumuky pellizca con mucha habilidad!


  Eder no pudo contener la risa.


  —¡Basta ya de risas! —exclamó Pumuky—. De lo contrario te esconderé el berbiquí. ¡Y no lo encontrarás jamás!


  Inmediatamente saltó desde el armario de las herramientas hasta la mesa, agarró el berbiquí y lo lanzó con fuerza debajo del banco de carpintero. De pronto la mente de Eder pareció comprenderlo todo.


  Todo lo que había extraviado no fue por descuido suyo, sino que…


  —Dime, ¿escondes siempre las cosas?


  El duende hacía, regocijado, nuevas piruetas.


  —Que Pumuky se burle, que Pumuky esconda, ¡y nadie sabrá dónda!


  —Nadie sabrá dónde —le corrigió Eder, enojado.


  —Ya lo sé, pero esto no tiene rima y a mí me gusta mucho que rime. Yo ya sabía por dónde iba.


  Entonces aquel pequeño sujeto dejó de saltar y su cara adquirió expresión de rabia.


  —Sólo porque me he vuelto visible —exclamó—. ¡Tonta cola, estúpido bote! ¡Con qué gusto me arrancaría un par de cabellos!


  El maestro Eder se fijó en su pelo despeinado.


  —Tienes más que suficientes. ¿Te has peinado quizás alguna vez?


  Los ojos del duende brillaron con furor.
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  —¿Peinarme? ¡Qué asco! ¿Ser visible? ¡Qué fastidio! —Y empezó a llorar desconsoladamente—. ¡Oooh, soy visible! ¡Oh, vergüenza para los duendes!


  El carpintero estaba desconcertado.


  —No debes llorar por esto. También yo soy visible y no lloro.


  —Tú tienes que ser visible, pero yo…


  —No te comprendo. ¿No eres siempre visible?


  —¡De ninguna manera! Sólo porque me quedé pegado —y, con gravedad, casi como si se tratara de un juramento, explicó—: Cuando un duende se queda pegado a algún objeto, es pellizcado por una persona o lo agarran con fuerza, entonces se vuelve visible. —Sus ojos se agrandaron a la vez que se oscurecían—. ¡Esta es la ley de los duendes!


  Al maestro Eder se le puso la carne de gallina.


  —Por mí puedes hacerte invisible otra vez —le dijo.


  Pero el pequeño duende movió negativamente la cabeza.


  —Ahora sólo soy invisible para las demás personas. Para ti, que ya me has visto una vez, seguiré siendo visible siempre. ¡Ésta es la ley de los duendes! Da una extraña sensación ser visible, una sensación muy rara.


  —¿Y si tú, sencillamente, echaras a correr, te marcharas y no volvieses nunca más? Entonces podrías seguir siendo invisible para todos. Los dos nos quedaríamos mucho más tranquilos.


  De nuevo el duende abrió mucho los ojos.


  —Yo debo quedarme con el primero que me haya visto. Ésta es también la ley de los duendes.


  —No creo que esto me guste.


  —Tampoco me gusta a mí. Pero es así.


  —¡Estamos frescos!


  Fue Eder quien dijo esto. El duende inclinó la cabeza.


  —Estoy lleno de cola por todas partes.


  —Voy a buscar agua caliente. Te la quitaré.


  Eder se levantó, pero dio unos pasos, se detuvo y dijo:


  —Se me ocurre una cosa: a lo mejor valdrá la pena que te quedes aquí. Una vez en el colegio, aprendí una poesía de la que sólo recuerdo el principio. Decía así: «En otros tiempos sencillos, ¡qué bien se vivió en Colonia con aquellos duendecillos…!».


  El duende, al oír la palabra «duendecillos», se tapó los oídos.


  —¡Duendecillos! No quiero oír hablar de duendecillos.


  —Pero…


  —Son tipejos muy vulgares. Todos trabajan. ¡Qué horror!


  Al duende se le desfiguró tanto la cara que Eder tuvo la impresión de haber dicho algo muy impertinente, y, arrepentido, balbuceó:


  —Pero…, pero ¿no eres tú un duendecillo?


  Al duende las orejas se le enrojecieron de indignación.


  —¡Tonterías! ¡Yo soy un duende! Sólo hago lo que me da la gana. Soy Pumuky, un descendiente de los espíritus traviesos.


  —¿Cómo? Por favor, repite eso.


  —¡Pumuky, descendiente de los espíritus traviesos! —Suspiró profundamente—. Vida dura la nuestra. Quedan muy pocos veleros de madera. Todos son barcos de vapor. ¡Ya no hay lugar para nosotros!


  —Aquí, en mi casa, tampoco dispongo de mucho sitio.


  —No hay mucho sitio, la verdad, pero sí mucha madera. Y también un serrín muy fino, se… rrín. —Pumuky estuvo a punto de no terminar la palabra. Tuvo que hacer un esfuerzo—. ¡Cómo cansa ser visible! —Apenas podía mantener los ojos abiertos—. Perdona, pero tengo que acostarme y dormir —y se dispuso a hacer un agujero en el montón de serrín.


  —¡Eh, no! —gritó el maestro Eder.


  —¿Por qué no? —preguntó una voz adormecida desde el serrín.


  —He de barrerlo.


  —No lo hagas.


  —Podría barrerte junto con el serrín.


  —No, esto no lo harás —replicó Pumuky, confiado, y empezó a soltar pequeños ronquidos.


  El viejo maestro carpintero se detuvo delante de su pequeño nuevo amigo, que, con toda naturalidad, se había dormido en el serrín y no tuvo el valor suficiente de despertarlo con la intención de destinarle otro lugar. Bueno, esa noche no barrería ni arreglaría la habitación. Todavía estuvo un rato atento a los ronquiditos del duende, sonrió al contemplar la graciosa cara de Pumuky y luego, de puntillas, se dirigió al lugar de su trabajo. Pero no trabajó. No podía trabajar.


  —La señora Steinhauser no tendrá más remedio que esperar porque yo he de contar esta historia a alguien, sí, y también necesito beber algo, después de tanta excitación.


  Muy despacio abandonó el taller, lo cerró con cuidado y se fue a la taberna situada en la esquina de la calle. Eder no tenía esposa, hijos ni madre que le preparase la cena. Muchas noches iba a «La fuente de oro» y en esta taberna, al fondo, a mano izquierda, había una mesa, ya tradicional, en torno a la cual se reunían los artesanos de la vecindad.


  Cuando Eder entró en la taberna, ya estaban allí Bernbacher, el cerrajero, Schmitt, el maestro hojalatero, y Bierlein, el mecánico.


  —Por fin. ¿Ya terminaste tú también por hoy?


  Y lo llamaron desde la mesa.


  Eder se sentó despacio.


  —No, todavía no he terminado. Aún me queda trabajo por hacer… pero…


  No acabó la frase, movió la cabeza abstraído y pidió una cerveza. Silencioso, permaneció sentado mirando pensativo hacia un punto fijo indeterminado.


  —Bien, Eder, ¿qué te ocurre? ¿Por qué pones esa cara?


  —Tengo motivos. En mi casa hay un duende. —Los hombres creyeron que no le habían oído bien, pero Eder repitió muy serio—: Sí, un duende; está durmiendo en el serrín.


  Los artesanos callaban atónitos. No porque creyeran en duendes, sino porque todos pensaban lo mismo: que había que llamar a un médico. El cerrajero dio una bondadosa palmada en la espalda del carpintero.


  —Esto lo habrás soñado.


  —Nada de eso. Podríais ir y verlo, pero es un duende solamente visible para mí.


  —No nos tomes el pelo —dijo el mecánico—. ¡Ya no somos niños!


  —Sé que me tomaréis por loco —replicó Eder—, pero no lo estoy. Desde hace tiempo me desaparecen algunas herramientas y más tarde las encuentro en lugares donde jamás las había puesto.


  —Esto también me sucede a mí. Uno, con los años, se va volviendo distraído y olvidadizo —aclaró el hojalatero.


  De nuevo Eder negó con la cabeza.


  —Esto también lo pensé yo. Pero hoy se ha quedado pegado en el cacharro de la cola.


  —¿Quién?


  —El duende —repuso Eder—. Se llama Pumuky.


  El mecánico susurró al oído del hojalatero:


  —¡Pobre Eder, sí que le ha dado fuerte!


  El cerrajero golpeó la mesa con el puño.


  —Déjate de bobadas, Eder. Esto lo has soñado.


  —No, no, en absoluto, puedo aseguraros que no ha sido un sueño.


  —Atiende, y te demostraré con toda claridad que lo soñaste.


  El cerrajero se propuso curar a su amigo de lo que consideraba una manía. Con toda seriedad, como si de un interrogatorio se tratase, le preguntó:


  —¿En qué has trabajado esta tarde?


  —Quise terminar el armarito de la señora Steinhauser. Solamente me faltaba colocar la cerradura.


  —¿Y… lo terminaste?


  —No.


  —¿Cuánto tiempo se necesita para colocar una cerradura?


  —Pues, aproximadamente, un cuarto de hora.


  —Ya está. Si no te hubieses dormido hubieras colocado la cerradura y te habría sobrado tiempo, ya que se trata de una cosa muy fácil de hacer. Pero si uno se duerme, naturalmente, no se termina. Quizá también descansaste un rato. Has descansado, ¿sí o no?


  —Pues sí…, sí que me senté.


  —¿Lo ves? Habrás dado alguna cabezada y lo soñaste todo.


  Todos asintieron.


  —También yo sueño algunas veces y me parece totalmente como si lo soñado hubiese sucedido de veras —afirmó el mecánico—. En una ocasión soñé que había atropellado a una persona y no por culpa mía, pero me acusaron y comparecí ante el tribunal. Al despertar, todavía me parecía estar delante del juez. Y os aseguro que durante todo el día no me pude quitar de la cabeza todo eso del atropello y del tribunal.


  Eder miró a unos y a otros. Todos eran buenas personas, y todos lo apreciaban. El relato del duende lo consideraron sólo fruto de su imaginación. Quizá tuviesen razón, quizá… Sí, posiblemente todo había sido un sueño.


  —Estoy hecho un lío —confesó—. Me voy a dar una vuelta por casa.


  Pagó su cerveza y se levantó.


  —Hasta la vista —dijo.


  —Adiós, Eder. Cuando veas a tu Kubuky, o como quieras llamarlo, salúdalo de nuestra parte —repuso el mecánico, haciéndose el gracioso.


  Pero Eder ya no lo oyó. Había abandonado la taberna. Los demás artesanos quedaron algo confusos.


  —Siempre ha tenido mucha fantasía —comentó el hojalatero.


  —La verdad es que a mí me ha asustado. Espero que no le haya dado un ataque de locura —añadió el cerrajero.


  —¡Pobre Eder! —exclamó el mecánico, y todos movieron la cabeza.


  El maestro Eder regresó a su taller tan aprisa como pudo.


  Ahora comprobaría en seguida si había soñado o no. Con el mayor cuidado abrió la puerta y, sin hacer ruido, se dirigió hacia el montón del serrín. Pero… en el serrín no encontró nada. Eder removió un poco el montón. ¿No se habría escondido el duende? Pero allí no había nadie.


  Eder miró debajo de la mesa de carpintero, y nada. Dentro y encima del armario de las herramientas, y tampoco nada. Detrás y sobre las maderas: nada.


  Cansado, se sentó en una silla.


  —No hay duda de que lo he soñado —se dijo.


  Y entonces tuvo miedo y sintió también una profunda tristeza.


  «Era gracioso el pequeño —pensó—. Además yo no estaría ya tan solo. ¡Qué lástima!».


  En aquel momento la señora Steinhauser entró en el taller.


  —Vengo para decirle que estaré una hora fuera de casa. No quisiera que llamara inútilmente cuando me lleve el armarito. Regresaré dentro de una hora. —Entonces se dio cuenta de lo compungido que estaba el carpintero—. ¿Qué le ocurre, señor Eder? —le preguntó—. ¿Necesita usted alguna cosa?


  Eder se levantó con lentitud.


  —No es nada —dijo—, dentro de una hora le llevaré el armarito. Sólo me falta colocar un par de tornillos.


  Con la mirada los buscó, alimentando la esperanza de que Pumuky los hubiese escondido. Pero estaban en su sitio.


  —Aquí están los tornillos —dijo decepcionado.


  —Dice usted esto como si fuese algo muy triste —comentó, sorprendida, la señora Steinhauser.


  —Quizás el destornillador… —Una luz iluminó el rostro de Eder—. ¡El destornillador ha desaparecido! —exclamó.


  —¡Pero si está aquí!


  Efectivamente, allí estaba el destornillador, encima del banco. Ahora recordaba que él mismo lo había dejado en aquel lugar.


  Dio un respingo.


  —Bien, señora Steinhauser, le terminaré en seguida su armarito.


  Fue por el destornillador y en ese preciso momento algo le pellizcó en la pantorrilla.


  —¡Ay! —gritó Eder, y se volvió con rapidez.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó la señora Steinhauser.


  —¡No ha sido un sueño! —Y sintió una gran alegría.


  —¿Por qué dice usted eso?


  —¡Porque acaba de pellizcarme!


  —¿Quién?


  —Ed… er…


  El duende se anticipó a la contestación del carpintero. El cepillo fue a parar al suelo desde el banco. La señora lanzó un pequeño grito y cayó de espaldas sobre las maderas. Una nube de polvo procedente del montón los envolvió a los dos y le provocó a la mujer un ataque de tos.


  —¡Esto…, esto es demasiado! —exclamó al tiempo que sacudía el vestido.


  Eder se divertía de lo lindo.


  —Realmente es demasiado —dijo—. No levantes más polvo —ordenó, dirigiéndose al montón de maderas.


  —Como si esto fuese tan fácil. Sería mejor hacer una buena limpieza con un trapo.


  —Si le pillo… Quiero decir que con el trapo deberíamos…


  —Verá usted —dijo la señora Steinhauser algo malhumorada—. Aquí hay demasiado polvo. Dentro de una hora estaré de regreso en mi casa. Hasta la vista, señor Eder.


  Pero Eder buscaba a Pumuky. Se habrá escondido en algún lugar.


  —¡Pumuky! ¡Pumuky! —Gritaba Eder una y otra vez; pero todo seguía en completo silencio—. Pumuky, yo sé que estás aquí. ¡Has sido tú quien ha llenado de polvo a la señora Steinhauser!


  Eder se subió en una silla para poder mirar mejor por encima de las maderas. Pero allí tampoco había rastro de Pumuky.


  —¡Pumuky, ven aquí! Soy feliz teniéndote conmigo. Estuve a punto de creer que me había vuelto loco. ¡Pumuky!


  No recibió contestación.


  —¿Acaso quieres convencerme de que he perdido la cabeza?


  En aquel momento se oyó una risita detrás del fogón.


  —Se caen los tablones, se caen los listones; Pumuky se divierte, esto sí que es suerte.


  —¿En dónde te has metido?


  —Nadie puede encontrar al pequeño Pumuky, si él no quiere. ¡Nadie! ¡Nadie! ¡Nadie!


  Pero el maestro Eder lo vio y con gran rapidez lo alcanzó con las manos. Pumuky pataleaba, ¡y cómo pataleaba!


  —¡Oh, había olvidado que para ti soy visible! ¡Oh, suéltame!


  —No, no quiero dejarte —dijo Eder jubiloso, y sentó a Pumuky en la mano—. Estoy muy contento de tenerte.


  Luego lo contempló con gran atención. No podía ser un sueño, sino que era un ser viviente de verdad. También observó que estaba lleno de polvo.


  —Tienes un aspecto deplorable. Convendrá que te cepilles y te limpies.


  Dicho esto, Eder sopló un poco al duende. El pequeño se agitó algo y luego estornudó. La cara que puso fue digna de ver. Era la primera vez en su vida que estornudaba. Claro está que un duende invisible no estornuda nunca, pero tan pronto es visible le suceden las mismas cosas que a los demás mortales.


  —¿Qué…, qué he notado en mi nariz? —preguntó perplejo.


  —Polvo —precisó Eder—, si respiramos polvo, luego estornudamos.


  —¡Lo que hay que hacer cuando uno es visible! —Se maravilló el duende—. ¡Atchís!, qué cosa tan rara.


  —Voy a buscar un cepillo pequeño para limpiarte un poco —decidió Eder, y lo soltó.


  Apenas el duende recobró su libertad, corrió con sus pequeñas piernas, tan de prisa como pudo, hasta la estantería, en la que estaba el cepillo. Saltó a ella con la facilidad de una pulga, se apoderó del cepillo y se marchó rápidamente. Eder rió.


  —No se sabe si el cepillo corre contigo, o tú corres con el cepillo.


  —¡Naturalmente que se sabe! ¿Desde cuándo los cepillos corren?


  De un gran salto se situó encima de las maderas y se cepilló concienzudamente levantando nubes de polvo que caía sobre la cabeza de Eder y dejaba su cabello todavía más gris.


  —¡Pumuky! ¡Pumuky! Deja ya de cepillarte y sé bueno.


  —¡Ja, ja, ja! Yo soy un duende bueno, un buen duende llamado Pumuky —chillaba con júbilo el pequeño ser.


  Saltó desde las maderas hasta el banco y, con el cepillo, tiró al suelo un lápiz, el destornillador y la regla. Luego se sentó sobre el cepillo como si éste fuera un caballo de mil patas. Con él se deslizó sobre el banco y, no pudiendo frenar, él y cepillo cayeron sobre un montón de serrín donde dio un par de vueltas de campana y tuvo que escarbar para poder salir. Luego pellizcó al maestro otra vez en la pierna y siguió gritando:


  —¡Un duende bueno… un bueníííísimo duende!


  El maestro Eder que, cuando dijo «sé bueno» se refería a algo muy diferente de lo que había interpretado el duende, gritaba una y otra vez:


  —¡Pumuky, escúchame ya, Pumuky!


  Pero no impidió a su fantasma casero que hiciera travesuras, muy al contrario: hubiera deseado contemplarle horas enteras haciéndolas.


  No obstante, Pumuky se cansó. Se sentó encima de la puerta del armarito de la señora Steinhauser, y se puso a balancear sus pequeñas piernas al mismo tiempo que decía:


  —En tu casa se está casi tan bien como en un barco. Me gusta estar contigo.


  —Esto me alegra mucho —contestó el maestro, y también se sintió muy feliz.


  Luego se agachó, recogió el destornillador, lo sujetó con fuerza para que Pumuky no pudiera hacerle ninguna jugarreta y se dispuso a colocar la cerradura del armario.


  Lo entregó puntualmente a la señora Steinhauser. Ella le dio las gracias y al mirar los cabellos de Eder, dijo:


  —¡Está usted lleno de polvo!


  —¡Ay, sí! Todavía tenemos que cepillarnos los dos; he estado a punto de olvidarlo.


  —Muchas gracias, señor Eder, pero a mí no me es necesario.


  —A usted no, pero sí a nosotros —y dejando estupefacta a su vecina con esta extraña adivinanza, se despidió muy alegre y volvió a su casa, al lado de Pumuky.


  Pero aquella noche no pudo cepillarlo porque el duende dormía tan profundamente acurrucado en el serrín, que el maestro Eder no quiso despertarlo.
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  Rápida ojeada sobre las leyes de los duendes


  Conviene que todo aquel que crea en los duendes tenga algunos conocimientos de sus leyes. De lo contrario, no será fácil comprender las siguientes aventuras del maestro Eder y su duende. Ya conocemos las tres primeras leyes.


  Primera: un duende se hace visible en el caso en que algo le sujete, o bien sea pellizcado.


  Segunda: sólo es visible para aquel a quien pertenece.


  Tercera: ha de quedarse con la persona que primero lo haya visto.


  La cuarta ley no nos la ha dicho Pumuky, pero la sabemos: mientras un duende sea visible, experimentará las mismas sensaciones que nosotros experimentamos, y hará las mismas cosas que hagamos nosotros.


  Siente el calor y el frío, tiene hambre y sed, estornuda y tose, se ensucia y tiene que lavarse, y así todas las demás cosas más o menos molestas que existen. A nosotros todo esto nos parece lo más natural del mundo, pues estamos acostumbrados a ello, mas para un pequeño duende será motivo de asombro en muchas ocasiones.


  La quinta ley tan sólo nos aclara cuánto tiempo puede ser visible un duende. Es muy sencillo: mientras lo contemple la persona para quien él es visible; en cuanto deje de hacerlo, ya no lo será.


  La sexta ley es importante para todos aquellos que creen en la posibilidad de que en su casa tengan un duende: cuando uno de ellos se apodera de algo para esconderlo o llevárselo, este objeto de ninguna manera se hará invisible. Si lo observamos en el momento oportuno, veremos con claridad cómo, por ejemplo, una llave salta dando grandes brincos hasta debajo de un mueble, o cómo una caja de clavos, empujada por una mano invisible, llega hasta la esquina de la mesa y se cae al suelo.


  Éstas son las seis leyes más importantes de los duendes. Seguramente existen otras muchas, de las que no deseamos ocuparnos. Aun cuando Pumuky alguna vez nos proponga una ley que no conozcamos, será mejor no darle crédito. No olvidemos que, en ocasiones, las inventa él mismo como un buen pretexto para su pereza.


  La cama vendida


  A la mañana siguiente, antes de desayunarse, el maestro Eder entró en su taller para ver si el duende aún dormía allí, entre las máquinas y herramientas. Quería saber si, entretanto, había cometido alguna travesura. Pero Pumuky estaba sentado tranquilamente encima del montón de maderas, entregado a su pasatiempo favorito, al arte de la poesía. Buscaba justamente una palabra que rimara con «visible», pero no la encontraba.


  Qué fastidio, justamente con esta frase «ser visible», hubiese querido componer un poema.


  Con la aparición de Eder comenzaron para él los inconvenientes de ser visible. Estaba lleno de polvo y serrín y no le quedaba más alternativa que limpiarse y sacudirse (precisamente en esto era mucho más práctico ser invisible). Luego sintió una rara sensación en el estómago.


  —Mi barriga está hueca y vacía, muy vacía —se lamentó.


  —Tendrás apetito —le aclaró Eder—. Vamos a desayunarnos.


  —¿Desayunarnos? ¿Qué quiere decir eso?


  —Pues comer alguna cosa.


  —Es verdad, todos los seres visibles comen —recordó el duende—. ¿Desaparece, después de comer, esta sensación tan tonta del estómago? —preguntó.


  —Inmediatamente —aseguró Eder.


  Pumuky se desayunó una cucharada entera de confitura de fresa y se bebió un cascarón de huevo lleno de café. Después se encontró maravillosamente bien, como nunca en su vida.


  —Volveré a desayunarme otras veces —aclaró en tono festivo.


  Después del desayuno, el maestro Eder tomó una escoba para, por fin, limpiar el taller. Pero no barrió mucho. En cuanto llegó con la escoba al lugar donde estaba el serrín, empezó el duende a gritar como si su vida estuviese en peligro:


  —¡No lo barras! ¡Mi precioso serrín! —Y se puso a saltar delante de la escoba, de un lado para otro.


  Eder tuvo que abandonar la tarea, pues no quería barrer a Pumuky.


  —¿Dónde quieres que duerma en adelante si me dejas sin serrín?


  —No pretenderás dormir siempre en estos desperdicios de madera.


  —¿Por qué no? ¿No he dormido hasta ahora?


  —Cualquier distraído podría arrojarte al fogón.


  —No importa. Saltaría otra vez afuera.


  —Pero si te arrojo dentro en el preciso momento en que seas visible, te quemarías.


  La cara de Pumuky palideció del susto. No había pensado en esto.


  —Entonces…, tendrás que poner el serrín en algún lugar que no tengas que barrer. Quizás encima de la mesa.


  —Menudo desorden. No, gracias.


  —A los duendes nos gusta el desorden —aseguró Pumuky con orgullo.


  —Los carpinteros, en cambio, no somos en absoluto amantes del desorden. Tendremos que buscarle una solución a esto.


  —Yo no quiero que busques ninguna solución. Y, si lo haces, esconderé esta solución para que no la encuentres nunca. —Pumuky pataleó con sus pequeños pies—. No quiero una solución, y sí, en cambio, mucho serrín. ¡Es tan bonito su crujido, se duerme tan a gusto y es un escondite tan maravilloso! —De pronto su cara tomó una expresión solemne y dijo—: En donde hay serrín, todo es bueno. Es la ley de los duendes.


  —Sólo será válido para duendes invisibles, pero tú eres…


  Pumuky contrajo la cara como si quisiera echarse a llorar.


  —¡Oh! ¿Por qué me habré vuelto visible? Ya no puedo dormir, ni hacer ruidos, ni puedo…


  —Naturalmente que puedes dormir. Te haré una cama. ¿Para qué, si no, soy carpintero? Te construiré una magnífica cama imperial. —El maestro Eder sonreía—. El que es visible necesita cama. ¡Es la ley de los visibles! —concluyó.


  Pumuky se puso a pensar, frunciendo el entrecejo.


  —Dime: ¿todos los seres visibles tienen una cama? —preguntó.


  —Pues claro que sí.


  —¿También los pájaros?


  —Sí, la cama de los pájaros es el nido.


  —¿Y los perros?


  —Los grandes tienen una cama hecha de paja en su caseta.


  —¿Y los pequeños?


  —Éstos duermen en un cajón o bien encima de una almohada.


  —¿Y los ratones, los conejos y los gatos?


  —Todos tienen un lugar limpio en donde pueden descansar. Únicamente el desordenado Pumuky quiere dormir en el serrín.


  Pumuky desarrugó la frente y su cara resplandeció.


  —Entonces también yo quiero tener una cama. Hazme rápidamente una, en seguida —y se puso a rimar con júbilo—: ¡Una cama verdadera, ojalá ya la tuviera!


  La cosa no fue tan rápida, como es natural. Pero él maestro Eder se puso a trabajar inmediatamente. Hizo sus cálculos, dibujó y buscó madera apropiada. Empezó a aserrar, cortar y encolar. Pumuky le miraba con atención y ni una sola vez le escondió ninguna tabla. Así fue cómo el carpintero construyó la más preciosa camita de muñecas que podamos imaginar; una verdadera cama imperial. Por último, el maestro Eder la pintó de varios colores, como si fuese una antigua cama de campesino, y allí estaba, terminada ya, con toda su magnificencia.


  Después de mirarla con atención, dijo el duende:


  —Esto… esto es mucho más bonito que el nido de los pájaros y todavía más hermoso que todas las camas de los perros, conejos, gatos y ratones —y sus dos orejas se pusieron rojas de orgullo—. Ésta es la verdadera cama para el duende Pumuky, descendiente de los espíritus traviesos.


  El maestro Eder también estuvo contento por su bien logrado trabajo.


  —Me ha divertido —dijo.


  —Yo también he colaborado mucho.


  Por supuesto, el maestro Eder no recordaba en qué había consistido esa colaboración.


  —No me he dado cuenta de ello. ¿En qué me has ayudado?


  —En muchas cosas. No te he tirado ningún bote de pintura, ni he extraviado la lima; tampoco he escondido el papel de lija, ni te he pellizcado. Por todo ello he sido premiodo con una hermosa cama.


  —Premiado —le corrigió Eder.


  —¡Premiado! —repitió Pumuky insolente, y empezó a dar saltos de aquí para allá como si fuese una pelota de goma, al mismo tiempo que cantaba—: Una camita me han regalado, voy a estrenarla en este momento, dormiré en ella y seré acunado. Pumuky, el duende, está muy contento.


  Sí, la verdad es que los dos estaban muy contentos, hasta que vino la señora Reiser. Era cliente del señor Eder; una señora muy agradable, madre de Doris, una niña de seis años, y de Herbert, un niño de once años. No tenía idea de la existencia del duende Pumuky ni de su alegría por la cama. Pero no se la podía culpar por ello.


  Entró por el patio hasta el taller y el maestro Eder dijo:


  —¡Chist, Pumuky, que llega una cliente!


  —¡Corre, esconde mi cama! —exclamó Pumuky temeroso.


  —Pero si no se la llevará —replicó el carpintero.


  —Dámela, la esconderé en el montón del serrín.


  La verdad es que el montón todavía no había sido barrido, porque Eder, entretenido con el trabajo de la cama, olvidó hacerlo. La ocultó en el serrín y vio cómo el duende llenaba sus pequeñas manos de finas virutas, las echaba sobre la cama, se tumbaba encima y cerraba complacido los ojos.


  Así quedó la pintada cama imperial, medio tapada por el serrín en el montón de los desperdicios y esto fue fatal. La señora Reiser llegó y le preguntó al carpintero si quería construirle un armario que deseaba adornar para que le quedase muy bonito. Él tendría que ir a su casa para tomar las medidas exactas. El señor Eder estuvo conforme con ello y la señora Reiser, muy contenta, se disponía a marcharse cuando, precisamente, se fijó en el montón del serrín.


  —¿Qué es eso? —preguntó—. ¡Esto parece una pequeña cama imperial!


  —¡Bah, no es nada! —repuso Eder, quitándole importancia.


  Pero ya la señora Reiser, se había inclinado y recogido la cama de Pumuky. Estuvo a punto de dejarla caer porque algo la había pellizcado, pero siguió sujetándola con fuerza.


  —Es preciosa —comentó mientras se frotaba el lugar en donde había sido pellizcada—. ¿La ha hecho usted, señor Eder?


  —¡Oh, no! Es sólo un juguete —tartamudeó, confuso, el carpintero.


  —¿Y una cosa así tira usted a la basura? Pues sepa, señor Eder, que esto es exactamente lo que mi Doris siempre había deseado para su muñeca. Además, el tamaño es perfecto.
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  Eder objetó, asustado:


  —Pero no…, esto no es para una muñeca. Es para un…


  —¿Para qué es, pues?


  Sí, ¿para qué? Si él dijera «para un duende», la señora Reiser se reiría de él. Así, sobre la marcha, no se le ocurría nada. La señora se echó a reír.


  —¡No pretenderá usted dormir ahí dentro! —Ella advirtió su confusión y le dijo con un tono en que se notaba falta de sinceridad—: Pero, señor Eder, por el trabajo no tiene usted que preocuparse. Yo se la compro. ¿Qué pide usted por ella?


  —¡Pero si no está en venta!


  —Para tirarla es demasiado bonita. Véndamela usted, por favor. Le doy diez marcos por ella.


  Dicho esto, dejó el billete encima de la mesa e hizo desaparecer la cama dentro de su bolsa.


  —¡Muchas gracias! Mi Doris tendrá una inmensa alegría —y se marchó sin dar siquiera tiempo a que Eder pudiese moverse de sitio.


  Hubo un momento de absoluto silencio en el taller.


  Después se dejó oír un grito agudo y Pumuky saltó endemoniado encima del banco de carpintero. Empezó a patalear y su cabellera roja se había erizado; incluso sus mechones, que normalmente le caían por la cara, tenían el aspecto de cuernos, y gritaba con horrible furia:


  —¡Mi cama! ¡Se ha llevado mi cama! ¡Quiero mi cama!


  Luego, lleno de rabia, echó mano de todo lo que vio a su alrededor: clavos, tornillos, cajas y lápices, y lo arrojó al suelo, produciendo un gran estruendo. Gritaba y lloraba.


  —¡Mi camita! ¡Se la han llevado! ¡Mi cama!


  Al maestro carpintero le pareció excesivo el arranque de genio.


  —¡Basta ya! —dijo—. ¿Cómo se te ocurre hacer todo esto?


  —¿Y cómo se te ocurre a ti vender la cama? Era mía y no de ella. Mía y no de ella. ¡Oh!… Yo…


  —También yo lo siento, pero…


  Pumuky no le escuchaba.


  —Pero ya sé lo que tengo que hacer, ¡ya lo sé! —gritó—. Saldré, la perseguiré, saltaré por la ventana y recuperaré mi cama.


  Como un tiro de pistola, así de rápido, como un soplo de viento, saltó Pumuky por la ventana del taller.


  —Pumuky —gritó el maestro Eder, sin saber qué hacer—. ¡Pumuky!


  Pero Pumuky ya no oía la voz de Eder. Con la rapidez del rayo corrió detrás de la señora Reiser y no tardó en darle alcance. Trató de volverle del revés la bolsa para poder sacar la cama, pero estaba cerrada. Se acercó por detrás de la señora Reiser y le dio tan brusco tirón de las medias que se le hicieron unas cuantas carreras. Así entró en casa de los Reiser.


  En la habitación de los niños, Herbert estaba sentado a su mesa estudiando de memoria el vocabulario inglés, mientras que la pequeña Doris jugaba con su muñeca. No jugaba con ella en silencio, sino que le hablaba en voz alta.


  —¡Deja ya de hablar con ese mochuelo! —exclamó Herbert.


  A lo que Doris contestó:


  —Si no le hablo en voz alta, mi muñeca no me entiende.


  Herbert, por sistema, estaba contra las muñecas.


  —Tu muñeca es tan tonta que tampoco te entiende, le hables alto o bajo —se burló él.


  Pero Doris no compartía su opinión.


  —Mi muñeca no es tonta, Herbert. En cambio, tú sí que eres tonto.


  En aquel momento entró la madre en la habitación, y Pumuky detrás de ella. Buscó la camita en su bolso y se la enseñó a Doris. La niña dio saltos de alegría. Herbert se limitó a decir con tono despreciativo:


  —¡Bah! Por si fuera poco todavía, una cama para una muñeca tan tonta.


  La señora Reiser le regañó.


  —Pero, mamá —replicó el niño—, no tienes ni idea de la que arma a cada momento con su dichosa muñeca. ¡Así no es posible estudiar! Habla en voz alta, sin parar, con esa «cosa» de los ojos saltones.


  Doris apretó a la muñeca fuertemente contra su pecho.


  —Paulinita no tiene los ojos saltones —replicó muy segura.


  —Escuchadme —dijo la madre—. Doris, te daré esta camita para tu muñeca solamente con la condición de que dejes estudiar a Herbert. Y tú presta atención a tu vocabulario inglés, y deja en paz a tu hermana. ¿Entendido?


  Dicho esto se fue a la cocina, dejando solos a los niños y a Pumuky.


  El duende no perdía de vista la camita. Era invisible y estaba en un rincón, mirando furioso cómo Doris la cubría con unos trapos, para después acostar en ella a su muñeca. Pumuky no podía hacer nada mientras la niña tuviera la cama en sus manitas, pero en cuanto ella se volvió un instante, él le quitó los trapos. Esto no extrañó demasiado a Doris, y pacientemente, los puso otra vez dirigiéndose a su muñequita, a media voz:


  —Paulinita, tienes que estarte quieta. No debes tirar la ropa.


  Pero llegó el momento en que perdió la paciencia y se dirigió a su hermano, que seguía estudiando el vocabulario, sin tener idea de lo que pasaba:


  —¡Herbert, has sido tú! En cuanto vuelvo la espalda me lo tiras todo por el suelo.


  —¡No digas tonterías! —replicó, enfadado, su hermano—. Ni siquiera he tocado tu ridicula cama.


  —¡No es ridicula!


  —¡Sí que lo es!


  —¡No! —chilló Doris.


  —Y tu Paulinita tiene la cabeza como una col.


  —¡No es verdad! Se lo diré a mamá.


  Y, llorando, Doris salió de la habitación.


  Herbert respiró profundamente y siguió estudiando. Entretanto Pumuky sacó la muñeca de la cama, cosa que le costó un gran esfuerzo, porque era tan grande como él, y empezó a arrastrar la cama hasta la puerta.


  Doris regresó con cara muy compungida, porque su madre, a quien no le gustaban los chivatazos, la había hecho entrar en razón otra vez. Pero entonces vio la muñeca en el suelo y la cama en otro sitio.


  —¡Has sacado otra vez a mi muñeca! —comenzó a gritar—. ¡Eres un bruto!


  —Pero ¿qué estás diciendo? Yo no he tocado para nada tu muñeca. La habrás sacado tú misma.


  —¡No, has sido tú!


  —Te daré un bofetón, si vuelves a decir esto. Yo no he sido.


  Esta amenaza asustó a Doris, que no dijo nada más, recogió la muñeca, la meció en sus brazos y la puso de nuevo en la camita.


  —Ven, Paulinita, te pondré otra vez en la camita, querida Paulinita —consoló a su bebé.


  —Ven, Paulinita, Paulinita tonta, ven a tu camita —se burló Herbert.


  —Ha dicho mamá que estudies el vocabulario —insinuó Doris con astucia.


  —A ti no te importa lo que yo hago.


  —¡Se lo diré a mamá!


  —Sí, díselo, por favor, ¡soplona!


  Doris salió y fingió que iba a contárselo a su madre. Sólo quería atemorizar un poco a su hermano. Pero a Pumuky le bastó este tiempo para volver a sacar la muñeca. Sin embargo, esta vez no arrastró la cama hasta la puerta, sino que la metió debajo del sofá. Quería esperar allí hasta que oscureciera y entonces, o bien dormir en la camita o intentar sacarla de la casa, aunque fuese por la ventana.


  Doris, cuando volvió, se quedó de una pieza: la muñeca estaba otra vez en el suelo y la cama había desaparecido.


  Gritó a su hermano con tanto genio que la madre entró precipitadamente.
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  —¿Qué pasa? ¿Acaso están aquí todos los diablos reunidos? No se os puede dejar ni un minuto solos —les regañó—. Herbert, ya tienes edad suficiente para dejar tranquila a tu hermana.


  —Siempre tengo yo la culpa. ¡No he hecho nada en absoluto! —respondió Herbert, aturdido.


  —Ha escondido la cama de la muñeca —lloriqueó Doris.


  La madre miró a su alrededor.


  —¿En dónde está la cama? —preguntó muy severa.


  —No lo sé. De verdad.


  Herbert también estaba a punto de echarse a llorar.


  —Doris, ¿en qué sitio estaba la camita?


  —Aquí, en el suelo.


  —Si estaba aquí ahora mismo, no puede haber desaparecido de buenas a primeras. En primer lugar, aquí no hay fantasmas —decidió, ya que, como hemos dicho, no tenía la más ligera idea sobre los duendes.


  —Palabra de honor —sollozó Herbert—, yo no lo he…


  —Has sido tú —dijo Doris haciendo pucheros.


  Entonces sonó el timbre de la puerta. La madre miró a sus hijos, sin saber qué hacer y se dirigió a la puerta. Era el maestro Eder. La señora Reiser, naturalmente, supuso que habría ido por lo del armario. Le hizo entrar en la habitación de los niños. Los dos estaban con cara llorosa y la madre se apresuró a aclarar:


  —Justamente en este momento tenemos un altercado por causa de la camita. Los dos aseguran que ha desaparecido sin dejar huella.


  —Ya me lo imaginaba —murmuró Eder, suponiendo lo que había ocurrido.


  La madre le miró maravillada.


  —¿Por qué se lo había usted imaginado?


  —Porque…, en fin, porque una cosa así desaparece fácilmente.


  —¡Por favor, que no es una cosa tan pequeña!


  No podía entender al carpintero.


  Los niños estaban inmóviles y tenían muy abiertos los ojos.


  —Ah, ¿tuvo usted, por casualidad, la puerta de la habitación de los niños abierta y también la que comunica con la escalera? —inquirió con cautela.


  —No lo entiendo. Una cama no puede escaparse como si fuese un gato.


  Eder sonrió.


  —¿Quién sabe? Tiene cuatro patas, ¿verdad?


  La señora Reiser creyó entender: Eder bromeaba.


  —Tiene usted razón, señor Eder —dijo—, las disputas de los niños hay que tomarlas con humor. —Y se dirigió a sus hijos—: En fin, niños, la cama no puede echar a correr. Dejaos de bromas y buscadla.


  Aquí empezaron las protestas otra vez y con ellas se reanudaron las disputas y las lágrimas. Esto hizo que Eder empezase a hablar cauteloso:


  —Discúlpeme, señora, pero no creo que uno de los niños sea necesariamente quien haya escondido la cama. El culpable muy bien pudiera haber sido… mi Pumuky. Si las puertas estaban abiertas, se habrá llevado la cama afuera. Él suele hacer estas cosas.


  Todos miraron a Eder sin comprenderlo.


  —¿Quién es Pumuky? —preguntó entonces Doris.


  —Un pequeño fantasma casero —contestó Eder, y quiso consolar a la niña acariciándole los cabellos.


  La señora Reiser sonrió.


  —Es usted muy divertido, señor Eder. El mago de los cuentos es usted, y esto es lo que ellos necesitan.


  —¡Hum!… Lo digo en serio.


  Doris empezó a tragar saliva, llena de miedo.


  —¡Yo no quiero que Pumuky se quede con mi cama!


  A la señora Reiser no le gustaba que sus hijos pasaran miedo sin motivo alguno, y dijo rápidamente:


  —Pero, Doris, esto sólo ha sido una broma del señor Eder. Sería mejor que miraras debajo del sofá o del bufete. Quizá tú misma, al salir corriendo de la habitación, has tropezado con la camita y se ha deslizado hasta allí.


  Doris fue a mirar debajo del bufete y Herbert debajo del sofá y exclamó:


  —¡Aquí está! —Y sacó la cama.


  ¡De pronto algo le pellizcó tan fuertemente en la pierna que no pudo contener un grito! ¿Y a quién acusó? Naturalmente, a Doris. Estaban ya casi a punto de pelear otra vez, cuando Eder intervino:


  —No ha sido Doris, sino Pumuky. ¡Pumuky, estate quieto de una vez!


  Todos se echaron a reír y la señora Reiser dijo que este método también lo usarían ellos: Pumuky tendría la culpa de todo.


  —Por el amor de Dios —les contuvo Eder—, no lo digan porque, de lo contrario, Pumuky se pondría furioso y les pellizcaría también.


  Rieron todavía más y pareció que para los niños y la señora Reiser había llegado la paz. Eder, en cambio, estaba muy serio.


  —Tengo que pedirle un gran favor, señora Reiser —dijo—: présteme de nuevo la camita de la muñeca. El caso es que se trata de un modelo y alguien quiere la misma camita. Por eso quiero hacer otra.


  —¿Tengo que devolverla? —preguntó Doris compungida, mirando al señor Eder y luego a su madre.


  —Sólo por poco tiempo, Doris —la consoló el carpintero—. Préstamela, te la devolveré en seguida.


  Muy seria, asintió la niña:


  —Si es por muy poco tiempo, se la presto.


  Ya en su poder la cama, Eder se despidió tan pronto como le fue posible. La señora Reiser quiso recordarle que tenía que tomar las medidas para la construcción del armario, pero Eder se fue tan de prisa que ya no la oyó.


  En cuanto Eder hubo llegado a su taller y dejado la cama sobre el banco de carpintero, apareció Pumuky. Bailó y saltó alrededor de la cama, gritando:


  —Ya la tengo otra vez, ya la tengo, ya la tengo otra vez. Mi preciosísima cama, la cama de Pumuky.


  Eder, en cambio, estaba muy serio.


  —Me parece que te excedes en tu comportamiento. No puedes, así, por las buenas, irrumpir en casa de unos desconocidos y…


  —Esto lo puedo hacer muy sencillamente. Ya lo has visto.


  —Pero eso fue una venta, y lo vendido no se puede, así como así, quitárselo a la gente.


  —Me pertenece a mí —insistió Pumuky, reclamando sus derechos.


  —Yo te hubiera hecho otra. Ni siquiera me diste tiempo para decírtelo. Te largaste de un salto.


  —No quiero otra cama. Quiero ésta.


  En aquel momento se abrió la puerta, entró una joven y habló así:


  —Vengo de casa de la señora Reiser. Me ha hablado de una preciosa camita para muñecas, y me ha dicho que usted haría alguna más. Tengo dos sobrinitas gemelas, y sería el regalo de cumpleaños más bonito que les podría hacer. También para mi ahijada. Por favor, haga usted esas tres camitas y le pagaré lo que me pida.


  —Sí… pero… —empezó a decir Eder.


  —Es usted muy amable complaciéndome. Muchas, muchas gracias. ¿Cuándo podré pasar por aquí?


  —Sí, pues no sé…


  —Volveré dentro de quince días. ¿Le parece bien? Le repito las gracias, señor Eder —y se marchó.


  Eder estaba completamente sorprendido.


  —¡Vaya! —murmuró—. Ahora tendré que hacer cuatro camitas. ¿Qué dices tú a esto, Pumuky?


  —Yo no digo nada, absolutamente nada. Duermo, pero que muy bien, en mi nueva cama.


  Y era verdad. Allí estaba el pequeño duende sin colchón siquiera, incluso sin serrín, acostado simplemente encima de la madera.


  Eder lo miró conmovido. Tomó un puñado de serrín y lo puso debajo de la cabeza de Pumuky.


  —Esto está demasiado duro —murmuró al tiempo que movía la cabeza maravillado por todo lo que le había sucedido aquel día—. ¡Qué cosas tan extrañas pasan!


  En realidad, no hay mucho más que contar de esta historia. El maestro Eder hizo las camitas de las muñecas, no tan sólo para hacer feliz a Pumuky, sino también para que todas aquellas niñas tuvieran la suerte de recibir este regalo. La joven, en agradecimiento, le confeccionó una almohada y una pequeña colcha para «su» camita. Tal fue el origen de la más hermosa cama que jamás tuvo ningún duende.
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  Pumuky y el dinero


  Para un duende el mundo de las personas es una cosa muy complicada y algunas veces hasta incomprensible. Por ejemplo, si un duende necesita alguna cosa, se apodera de ella, sencillamente. Además, hay que añadir que no es mucho lo que necesita, ni siquiera cuando es visible como Pumuky y se le abre el apetito. Una ciruela es para él tan grande como para nosotros una manzana, y más de dos ciruelas no puede comerlas. Una rodaja de fiambre viene a ser tanto como para nosotros un plato de carne empanada. ¿Qué necesita, además de todo esto? Nada más, al contrario de las personas, que precisamos vestidos, comida, muebles y muchas otras cosas. ¿A dónde iríamos a parar si cada uno se apoderase de lo que le apeteciera? Nosotros tenemos que comprarlo todo y para ello necesitamos el dinero.


  Pero Pumuky jamás había dedicado al dinero un solo pensamiento.


  Un buen día el señor Eder tuvo que ir a la ciudad para comprarse una bata para el trabajo, dos pares de calcetines y un par de zapatos.


  Y así fue cómo ocurrió todo. Las cosas habían costado más dinero de lo que él supuso. Al llegar a casa, el carpintero deshizo los paquetes que llevaba y dijo con acento de disgusto:


  —He gastado demasiado. Parece como si el dinero se le escapase a uno de las manos.


  —Enséñame por dónde se escapa —quiso saber Pumuky, y observó con interés las manos de Eder.


  Al carpintero le hizo gracia esto.


  —No es lo que tú imaginas. He querido decir que el dinero se va demasiado de prisa.


  —Entonces tendrás que ir a buscarlo otra vez.


  —Si esto fuera tan sencillo, Pumuky…


  —O tendrás que cerrar bien la puerta para que el dinero no pueda escaparse.


  —Esto no es ninguna solución. Lo que sucede es que todo está muy caro, que cuesta demasiado.


  Pumuky frunció el ceño, como si estuviera pensando intensamente.


  —No te entiendo: primero dices que el dinero se escapa y nada se ha escapado. Después dices que se va muy de prisa y no se ha ido nada, y luego que todo está muy caro. Dime qué pasa con el dinero.


  —Mira, no sé si un duende puede entender esto, pero quiero explicártelo. Cuando una persona necesita algo, para comer, o bien para vestir, tiene que comprarlo.


  —Comprar… ya —dijo Pumuky plenamente convencido.


  —Y si compramos algo, tenemos que dar dinero a cambio.


  La frente de Pumuky se desarrugó:


  —Es muy fácil dar dinero. Incluso yo sé hacerlo.


  —Sí, pero el dinero que se da tenemos primero que ganarlo. Y justamente por medio del trabajo. Cuando yo hago un trabajo, recibo dinero por él, y el dinero lo entrego en una tienda y obtengo lo que necesito. ¿Lo has entendido?


  Pumuky afirmó con vehemencia que sí, que lo había entendido perfectamente.


  —Cuando tú trabajas te dan dinero y cuando… —De pronto los pelos se le pusieron de punta—. ¿Y si yo trabajase? A mí no me han dado nunca dinero por ello. ¡Jamás! —Pumuky sentía pena por esto—. ¡Oh, nunca me han dado dinero por trabajar! ¡Nunca! ¡Oh, Pumuky ha trabajado mucho y nunca le han dado dinero! Yo también quiero tener dinero. ¡En seguida!


  —¿Cuándo trabajaste tú en algo? —preguntó Eder, sorprendido.


  —¡Muchas veces! He tirado clavos al suelo, he escondido cepillos, soplado polvo encima de la gente y he pellizcado. Todo esto es mucho trabajo. ¡Y ningún dinero a cambio! ¡Oh, pobre Pumuky, ningún dinero, ninguno!


  —Pero nada de eso es trabajo.


  —Pues ¿qué es entonces?


  —Más bien una broma o una diversión.


  —¿Y por las bromas no dan dinero?


  —No.


  —¿Sólo dan dinero por los trabajos tristes?


  —De ninguna manera. —Eder buscaba las palabras adecuadas para hacérselo comprender, pero desistió de ello—. Creo que no lo entenderías.


  —Pues yo quiero tener dinero, dar dinero, poder comprar alguna cosa —insistió Pumuky con terquedad.


  —¿Y qué quieres comprar?


  —No lo sé. Algo fino. Fíjate cómo y con qué rapidez trabajo —y tristemente, con un tono de voz lleno de pesadumbre, dijo, agarrando el martillo—: Tirar con pena el martillo —y el martillo caía al suelo—. Esconder con pena los tornillos —y con expresión de amargura en la cara, hizo rodar los tornillos bajo un trozo de papel.


  Eder no sabía si echarse a reír o enfadarse.


  —Pumuky, un trabajo tiene que ser positivo, no triste. Ven, te daré una moneda de diez peniques.


  Pumuky se quedó estupefacto.


  —¿También se recibe dinero por dejar de trabajar?


  —Sólo tratándose de ti.


  Eder buscó en su portamonedas. Pero no tenía ninguna pieza de diez peniques.


  —Lo siento, Pumuky, pero no tengo ninguna moneda pequeña.


  —Entonces dámela grande. Yo soy fuerte y puedo llevar moneda grande.


  Eder trató de aclarar al duende que nada tenía que ver el tamaño del dinero con el peso, sino con el valor, pero, para entender esto, Pumuky no tenía suficiente inteligencia. Y el duende se enfadó.


  —¡Yo quiero tener dinero en seguida! ¡En seguida! En este mismo momento.


  Estaban ya a punto de pelearse cuando entró la señora Brant. Era una mujer ya mayor y muy agradable, dueña de una pequeña tienda situada en la parte delantera de la casa, y conocía al carpintero desde hacía muchos años. Eder compraba allí desde la mantequilla hasta los cigarrillos. La señora Brant había encargado el día anterior dos pequeñas tablas para unos estantes que el señor Eder ya le había hecho. Ahora quería, además, un armario para colgar en la pared, y, a poder ser, con cierta urgencia. Eder no pudo prometerle nada con seguridad. Entonces ella revolvió en su bolso y sacó una tabla de chocolate. Sonrió y dijo:


  —¿No puedo sobornarle un poco con esto? Sé que es usted muy goloso, aun cuando no se dé nunca el gusto de comprarse chocolate.


  Esto no era del todo verdad, pero Eder vio cómo a Pumuky se le agrandaban los ojos, llenos de curiosidad. Seguro que el duende no había probado el chocolate en su vida.


  —Bueno —repuso Eder—, haré el armario tan pronto me sea posible.


  La señora Brant estaba radiante.


  —Maravilloso —dijo—. ¿Y cuánto le debo por las tablas?


  Eder hizo los cálculos.


  —Cinco marcos con cincuenta.


  La señora Brant dejó encima de la mesa un billete de cinco marcos y una moneda, muy brillante, de medio marco. El carpintero no lo guardó en seguida, pues primero ayudó a la señora Brant a que pudiera llevar bien las tablas debajo del brazo. La tendera le dio las gracias y dijo:


  —No olvide usted guardar el dinero. Lo he dejado encima de la mesa… —Y se interrumpió en la mitad de la frase.


  —Aquí sólo están los cinco marcos. ¿No he puesto también cincuenta peniques? —dijo, y volvió a dejar las tablas.


  —Claro, claro, usted ha dejado también los cincuenta peniques. Sin duda se habrán caído al suelo —aseguró rápidamente Eder, pues comprendió con claridad que aquello había sido obra de Pumuky.


  Sin embargo, la señora Brant buscó largo rato por el suelo.


  —No estoy segura de haber dejado ese dinero. Me he vuelto muy olvidadiza. No aparece por ninguna parte.


  —No se preocupe, señora Brant, ya está bien así.


  —¡No, no quiero perjudicarle! —declaró la señora Brant y sacó de nuevo una moneda de cincuenta peniques. A pesar de las protestas del carpintero, la dejó encima de la mesa.


  —Si encuentra usted los otros cincuenta, ya me los devolverá.


  Eder se guardó la moneda, no porque la señora Brant le hubiera convencido de su descuido, sino porque quiso asegurarse de que esta segunda moneda no corriera la misma suerte que la otra.


  —Estoy seguro de que encontraré los cincuenta peniques —dijo él—, y muchas gracias por el chocolate.


  Cuando el maestro Eder y Pumuky se quedaron otra vez solos, el duende saltó, lleno de júbilo, desde el banco hasta el montón de maderas, desde éste hasta la mesa y de la mesa al serrín, al mismo tiempo que cantaba:


  —¡Soy un tipo listo! Tengo dinero, me gustó y me lo llevé.


  —¡Pumuky, esto no puede ser! —replicó Eder con severidad—. Quien se lleva dinero que no es suyo es un ladrón. Devuélvemelo en seguida.


  —¡He trabajado con tanta eficacia para conseguirlo! —exclamó Pumuky—. He soplado el polvo de los zapatos de la señora Brant, casi han quedado limpios. ¡Un trabajo de gran utilidad!


  —¡Dame en seguida el dinero!


  —¡No! Tú has dicho que cuando se trabaja bien, te dan dinero por ello.


  —Sí, pero sólo según lo convenido.


  —Tú lo has convenido conmigo.


  —Escucha, Pumuky, por lo que más quieras, entiéndeme. Nadie puede apoderarse del dinero que no es suyo. ¡Dámelo en seguida!


  El maestro Eder estaba realmente muy enfadado.


  La cara de Pumuky se ensombreció.


  —Ahora que estaba tan contento y había hecho lo que tú dijiste, encima me riñes —y le devolvió el dinero al carpintero—. Toma, te lo devuelvo. Ya no me gusta este dinero de plata tan bonito. He soplado con toda mi fuerza, y todo para nada. ¡Toma!


  Esto conmovió al maestro Eder. ¿Cómo el pequeño Pumuky podía entender el valor del dinero cuando hay tantas personas que no saben arreglarse con él?


  —Pumuky, te regalo los cincuenta peniques. Creo que por soplar el polvo te lo mereces, pero de ahora en adelante sólo debes tomar el dinero que yo te dé. ¿Lo has entendido?


  Esto lo podía comprender incluso un duende. Entonces el maestro carpintero recordó que tenía el chocolate.


  —¿Has comido chocolate alguna vez?


  —¿Es amargo o dulce?


  —Dulce, muy dulce.


  Pumuky prefería las cosas dulces más que todas las otras. Y cuando hubo probado un trocito, le pareció que, de todo lo que había comido hasta entonces, el chocolate era lo más delicioso del mundo.


  —A partir de ahora sólo querré comer chocolate —anunció.


  No solamente le encantó el chocolate a Pumuky, sino también el crujido del papel de estaño con que iba envuelto. Lo hacía crujir, divertido, al mismo tiempo que decía con buen humor:


  —Brillo de oro, brillo de plata, el brillo al duende le arrebata —y con voz muy baja añadió—: ¡Es la ley de los duendes!


  Cuando ya Pumuky, ni con la mejor voluntad, podía comer más chocolate, Eder dijo que iría rápidamente a casa de la señora Brant a devolverle los cincuenta peniques que había pagado de más.


  Aprovecharía la ocasión para comprar cigarrillos. Un poco temeroso, Pumuky preguntó si podía acompañarle, porque le gustaría ver cómo se compra, se da el dinero y le entregan a uno algo a cambio. Prometió que nunca más haría lo que había hecho.


  Así fue cómo el visible maestro Eder y el invisible duende marcharon juntos a la tienda de la señora Brant.


  En aquel momento no había ningún cliente en la tienda. Eder le dijo a la señora Brant que había encontrado ya los cincuenta peniques, a lo que ella respondió:


  —No corría tanta prisa.


  Luego él le pidió dos paquetes de cigarrillos y dejó el dinero en el platillo, dos marcos cincuenta centavos. Pero cuando la señora Brant fue a recoger el dinero, había dos piezas de cincuenta, no una sola.


  —Señor Eder, se ha equivocado. Me ha dado usted dos monedas de cincuenta.


  —¿Yo? No, seguro que no.


  —Quizá se haya equivocado pensando que eran dos monedas de un marco y una de cincuenta peniques, pero son dos de cincuenta peniques y una pieza de dos marcos.


  —No, no, estoy seguro de ello. Me he fijado muy bien en el dinero.


  La señora Brant movió la cabeza, realmente maravillada ante todo aquello.


  —No sé lo que me sucede. Me he vuelto muy distraída. Quizás una de cincuenta la haya dejado un cliente, que estuvo aquí antes que usted. En fin, si está seguro de que no es suya, entonces me la quedo. Desgraciadamente, del cielo no cae dinero.


  —¡Hum! Pudiera muy bien haber sido Pumuky.


  —¿Cómo dice usted?


  Eder se quedó confuso.


  —Ah, nada importante —respondió—. Seguro que usted no cree en duendes, ¿verdad?


  —Por lo menos, no en estos que dejan el dinero por ahí —sonrió la señora Brant.


  Pero el carpintero no se rió, por el contrario dio una rápida ojeada a la tienda. Su mirada fue a posarse en las tablas de chocolate. Si la segunda moneda de cincuenta peniques hubiera sido la de Pumuky, era posible que el duende se hubiese apoderado de alguna cosa. Y como estaba tan entusiasmado con el chocolate…


  —¿Qué mira usted tan extrañado? —preguntó la señora Brant.


  —¿Yo? ¡Ah! Es mi manera de mirar —tartamudeó Eder, atrapado, y con cautela preguntó—: En realidad, ¿sabe usted siempre cuántas tablas de chocolate hay puestas aquí?


  —Claro que sí. ¿Por qué?


  —Bah, tan sólo es una idea que se me ha ocurrido ahora. Están tan a mano que cualquier niño podría llevarse una.


  —Ya lo pensé en una ocasión. Desde entonces pongo cinco piezas de cada clase y así puedo llevar bien el control.


  Eder contó con rapidez. Bastaba una simple ojeada para advertir que de allí no faltaba ninguna tabla. Respiró aliviado.


  —Sí, pues todo anda bien —y al ver la cara de sorpresa de la tendera, añadió con rapidez—: Ya que estoy aquí, tomaré las medidas del armario que usted desea.


  A la señora Brant le pareció muy buena idea. Eder tomó las medidas y nadie se dio cuenta de que algo brillante rodaba por el suelo y de que, al entrar un nuevo cliente, aquello saltó afuera.


  Cuando el maestro Eder regresó a su taller, Pumuky ya estaba allí. Se había sentado en una esquina de su pequeña cama y balanceaba las piernas.


  —Dime, Pumuky, ¿era tuya la moneda que estaba en el platito?


  —Sí, se me escapó de entre los dedos —dijo, divertido, Pumuky—. Se me escapó de entre los dedos y, a cambio, me he llevado algo.


  —¡Santo cielo!, ¿qué? No faltaba ninguna tableta de chocolate.


  —Pumuky es muy listo. A cambio de la bonita moneda de plata, me he llevado chocolate con envoltorio de oro. El papel de oro brilla muchísimo más que el de plata.


  —¿Chocolate en papel de oro? No lo he visto nunca.


  —¿Quieres verlo ahora? Pumuky también sabe ser ordenado cuando quiere. Lo he puesto debajo de la cama porque, así, cuando me despierto y tengo apetito puedo en seguida hincarle el diente.


  Pumuky sacó, con orgullo, de debajo de su cama, una cosa dorada de tres puntas. El maestro Eder, al verla, se echó a reír. Pumuky se puso furioso.


  —¿Qué te pasa? ¿De qué te ríes?


  —Esto no es chocolate, sino queso mantecoso.


  —¿Queso? —preguntó el duende, horrorizado, ya que aborrecía profundamente el queso—. ¡Puf, queso! —Lo apartó tan lejos como pudo de su cama, luego se sentó en una esquina de la mesa y lloró—. ¡Yo quiero chocolate y no queso! ¡Oh, cuánto me ha costado! ¡Cuánto he corrido! ¡Y tanto como me había alegrado! El brillo del oro no le trae suerte a Pumuky.


  El maestro Eder acomodó al pequeño y lloroso duende en la mano y le pasaba un dedo por los encrespados cabellos.


  —No llores, Pumuky. Haremos cambios. Tú me das el queso, que me gusta mucho, y yo te doy mi chocolate. De todas maneras, la señora Brant no pierde nada, pues el queso no cuesta más de treinta peniques. Has malgastado veinte peniques.


  —No he tenido veinte peniques, por tanto no he podido malgastarlos. No comprendo nada.


  
    Yo pienso en el dinero


    del mundo entero,


    en la escuela y el queso


    y en todo eso:


    en si juego o si leo,


    y ya no veo


    si soy listo o soy memo,


    que es lo que temo.

  


  De repente todo quedó decidido: sí, iría al colegio. Y, por cierto, cuanto antes mejor.


  Pumuky quiere ser inteligente


  Pumuky saltó a la espalda del maestro Eder y le gritó al oído, para superar el ruido de la sierra.


  —¿Puedes dejar de aserrar un momento? Tengo que hacerte una pregunta.


  —Pero ¿no ves, Pumuky, que estoy trabajando?


  —Y tú bien oyes que quiero preguntarte una cosa. Una cosa importante, muy importante.


  Eder quitó la corriente y la sierra enmudeció.


  —¿Qué sucede, Pumuky?


  —Quiero saber lo que es un colegio.


  —¿Eso es todo?


  —Sí.


  —Pues un colegio… En fin, un colegio es una casa muy grande, a la que van los niños para aprender. Nosotros hemos pasado ya un par de veces por delante de un colegio. ¿Te acuerdas de aquella casa grande, amarilla, situada al doblar la esquina?


  —¿Una casa grande y amarilla, con enormes ventanas negras? ¿Es ésa?


  —Sí, es un colegio. ¿Estás ahora satisfecho?


  —No lo sé —respondió Pumuky, despacio.


  Eder puso de nuevo en marcha la sierra. Apenas hubo reanudado su trabajo, Pumuky le tiró de la manga para que acercara a él su oído. Eder le complació.


  —¿Se entra sencillamente allí y ya se aprende a aprender? —preguntó Pumuky.


  Eder movió la cabeza negando.


  La criatura estaba realmente desesperada ante aquel galimatías.


  —Te diré que tampoco es fácil comprar. Uno tiene que ser visible y saber explicarse. Creo que esto tendré que hacerlo siempre por ti. Bueno, deja ya de llorar, aquí queda todavía un poco de chocolate; dale un mordisco.


  —Si tú también le das un mordisco al queso.


  Eder rió.


  —Bien —dijo—, pues que nos aproveche a los dos.


  A Pumuky le gustó tanto el chocolate que se consoló en seguida.


  —Vosotros, las personas, sois bien tontas —reflexionó en voz alta—. Una cosa tan buena como el chocolate, lo envolvéis en papel de plata, y algo tan malo como el queso, en papel de oro. Sería mejor que fuese al revés. ¿No lo crees así tú también?


  —El envoltorio no tiene ninguna importancia, Pumuky, pero sí lo que en él dice. Hay que saber leer, cuando se va a la compra, y contar. Y para aprender todo esto deberías ir al colegio, pero no, esto no puede ser.


  —Puedo ir a todas partes, si quiero.


  Sobre esto el carpintero no quiso discutir.


  —Pruébalo si lo crees —dijo, y sentó al duende sobre el montón de las maderas—. Yo tengo que proseguir mi trabajo.


  Puso en marcha la sierra, que con su ruido hacía imposible el seguir conversando. A Pumuky, en cambio, se le hizo una arruga en la frente y empezó a pensar. Poco después su cara se iluminó y, murmurando para sí, dijo:


  —¿Cómo se aprende a aprender? —quiso saber el duende, y le pellizcaba con impaciencia.
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  Protestando, Eder paró la sierra. No tendría tranquilidad en el trabajo si no le daba a Pumuky una contestación adecuada.


  —Te contaré lo que es una escuela, si, después, me dejas tranquilo. ¿De acuerdo?


  El duende asintió con interés y se sentó en el montón de maderas.


  —Pues bien —empezó Eder—, en un colegio hay muchas habitaciones y cada una de estas habitaciones es una clase; cada clase tiene un maestro.


  —¿El maestro es también una persona?


  —Sí, una persona, y además muy simpática. Enseña a los niños a leer y a escribir.


  —¿Cómo hace esto?


  —Pues él les explica y les enseña todo.


  —Tiene que ser muy bonito que a uno siempre le cuenten y enseñen cosas. Estoy decidido: iré al colegio mañana. Entonces seré listo, sabré leer lo que pone en los papeles de oro y de plata, y cuando venga a casa te enseñaré y explicaré algunas cosas.


  Pumuky estaba entusiasmado. No tanto el maestro Eder. Un duende en el colegio, sería siempre un mal asunto. Era indudable que cometería tantas travesuras que las clases se interrumpirían continuamente. Había que quitarle de la cabeza la idea del colegio.


  —No creo que tú puedas ir al colegio, Pumuky. Allí hay que estar sentado en silencio, y esto es imposible para ti.


  Pumuky se sentó tan tieso como si estuviese hecho de madera.


  —Mira como puedo estar silencioso. Lo más silencioso del mundo.


  Pero su quietud no duró más de medio minuto; se levantó con presteza y comenzó a dar saltos.


  —Veo que tu formalidad no ha durado mucho —observó el maestro Eder.


  —Pues a mí me ha parecido demasiado tiempo. De todas maneras, ha durado lo suficiente para pensar que podré moverme cuanto quiera, porque no hay que olvidar que soy invisible.


  Eder no pudo replicar. Pero intentó oponerse de otra manera.


  —Ten por seguro que se te hará largo y aburrido. Y cuando te aburres se te ocurren mil disparates. Disparates no se pueden hacer en la escuela. El colegio es una cosa muy seria.


  Pero tampoco esto hizo mella en Pumuky. Dijo:


  —Yo soy un duende muy serio. Mira lo serio que puedo estar —y puso una cara tan ceñuda, que casi hasta daba miedo—. Incluso puedo componer una poesía seria: Ser serio es cosa sagrada; / si dejas la seriedad, / entonces no aprendes nada. / Te lo digo de verdad. —Se le aclaró la cara y toda ella irradiaba satisfacción—. Una poesía muy seria, ¿no es cierto?


  —Muy seria. Pero creo, a pesar de todo, que es mejor que te quedes aquí. Como duende, eres ya bastante inteligente.


  —No. Soy tan tonto que compro queso en vez de chocolate.


  Estas palabras sugirieron al carpintero un motivo todavía más importante para aconsejar a Pumuky que no acudiera a la escuela.


  —Cuando se va a la escuela, hay que llevar una libreta y libros… son muy grandes, incluso más grandes que tú y no podrás llevarlos.


  —Pumuky sabe hacer todo lo que quiere. Hacer enfadar a las personas, tirar cosas, componer poesías, cantar y también llevar libros. ¿Quieres que te lo demuestre?


  E inmediatamente tomó de la mesa el libro en el cual Eder apuntaba los encargos y las entregas. Eder se lo arrebató de las manos.


  —Deja esto, ya te creo. Sin embargo, estoy seguro de que la escuela no es apropiada para ti, Pumuky. Mira, la escuela…


  —Tú no sabes nada de nada. Pienso ira la escuela. ¡Ya lo creo! Y ahora puedes poner en marcha otra vez tu sierra de hacer ruido. —Luego cantó—: Seguiré ahora mi consejo: ¡iré mañana al colegio! ¡Hum! Esto no rima del todo.


  El maestro Eder, con la esperanza de que, al día siguiente, el duende ya hubiera olvidado todo este asunto, siguió trabajando. Pero se equivocó. Por la mañana Pumuky había desaparecido. Eder le llamó un par de veces, pero no vio que nada se moviera. Entonces quiso tranquilizarse recordando que, según la ley de los duendes, Pumuky tenía que volver siempre a su lado, y empezó a trabajar.


  Pumuky estaba entonces en uno de los corredores altos y largos del colegio. A izquierda, derecha y por todas partes había puertas. Pero todas estaban cerradas, pues la clase ya había comenzado. El pequeño duende iba saltando de una a otra y escuchaba. Sin embargo, escuchando, no conseguiría ser muy inteligente. Entonces llegó ante una puerta, detrás de la cual, los niños decían algo conjuntamente. Pumuky se puso a escuchar entusiasmado, pues estaban diciendo una poesía. Ésta era la clase a la que le gustaría asistir.


  La puerta no tardó en abrirse para dar paso a un joven. Pumuky aprovechó la ocasión y se coló dentro. Primero arrugó un poco la nariz, porque no olía demasiado bien, pero luego vio con gran sorpresa que todos los niños estaban sentados en unos bancos, tenían ante sí un libro y lo leían a coro, abriendo y cerrando la boca al mismo tiempo. Era, en efecto, una poesía.


  
    ¡Tiqui, taque, tic, tic, tic!


    soy gracioso y pequeñín,


    renacuajo de bolsillo,


    siempre chato y amarillo


    como la cadena de oro


    hecha sólo para mí.


    ¡Tiqui, taque, tic, tic, tic!

  


  Todos dejaron de leer a un mismo tiempo y miraron a un hombre que estaba de pie ante ellos. ¿Sería éste el maestro? Si lo era, ahora tendría que enseñar o explicar alguna cosa. Pero el hombre no hizo ninguna de las dos cosas que el duendecillo había imaginado, sino que preguntó:


  —¿Sobre qué clase de reloj nos hablaba esa estrofa?


  Todos los niños contestaron:


  —¡Del reloj de bolsillo!


  Pumuky estaba muy asombrado. Eder había dicho, que los niños aprendían alguna cosa, pero resulta que el que aprendía algo de los niños era el hombre: él preguntaba y ellos contestaban. Pumuky se esforzaba en pensar. ¿No sería ésta una escuela en la que los niños se sentaban en un banco y enseñaban a un adulto? Así tenía que ser, porque ahora dijo el hombre:


  —¿Alguno de vosotros sabe de memoria la primera estrofa?


  Un niño levantó el dedo.


  —Bien; pruébalo, Fritz.


  De nuevo no fue el hombre sino el niño el que explicaba algo. Llegó hasta donde decía: «renacuajo de bolsillo, siempre chato…».


  —Y amarillo —dijo Pumuky completando la estrofa.


  Los niños se rieron porque creyeron que alguien de la clase había intervenido. El profesor miró a su alrededor tratando de descubrir quién había sido.


  —Sigamos con la estrofa siguiente —dijo entonces—. Esta vez habla de un despertador. Peter, lee tú.


  Peter leía tartamudeando y con una cantinela horrible:


  —Tekel, tekel, tap, tap, tap, / para despertar mañana / pon la aguja…


  —En la ventana —chistó Pumuky, divertido.


  De nuevo rieron los niños.


  El profesor movió la cabeza:


  —Me parece que estáis muy tontos hoy. ¡Sigue leyendo, Peter!


  Peter siguió con su cantinela.


  —Pon la aguja a las siete, y sonará puntualmente, tu sueño estorba el tap, tap…


  —¡Tapadera fuera!


  Éste fue, claro está, otra vez Pumuky.


  Pero, ¿cómo podía saber esto el profesor?


  —¿Quién ha sido? —preguntó muy serio, pues la broma ya duraba demasiado.


  Silencio absoluto.


  —Naturalmente, no ha sido nadie. Bien. Si no se levanta nadie reconociéndose culpable, entonces es que la culpa es de todos, y todos copiaréis la poesía dos veces.


  Los niños dijeron «¡oh!» y miraron a su alrededor, para ver si de verdad no se levantaba nadie. Pero nadie se levantó.


  La siguiente estrofa de la poesía ya no se leyó porque sonó la campana que anunciaba el recreo. Los niños no podían imaginar que esto fuese una suerte para ellos, pues Pumuky no hubiera podido evitar versificar con ellos, y el profesor seguramente les hubiese impuesto un castigo mayor todavía, o quedarse en el colegio más tiempo del debido. Todos echaron a correr hacia el patio.


  Sólo el duende se lamentaba de que la clase hubiese llegado a su término. Saltó detrás de los niños hasta el patio, pero desde allí, con la rapidez de los duendes, se dirigió a la casa del maestro carpintero. Casi sin aliento entró en el taller, al tiempo que gritaba:


  —¡Tekel, tekel, tap, tap, tap! Para despertar mañana, pon la aguja…


  Eder respiró profundamente.


  —¡Ya estás aquí! ¿En dónde te habías metido?


  Pumuky le contó con exactitud todo lo que había visto y oído y luego Eder le aclaró que el profesor hacía las preguntas, no porque él no supiera lo que preguntaba, sino para ver si lo sabían los niños. Comprender esto no fue fácil para el duende, pero creyó lo que le decía Eder.


  —Es muy bonito ir al colegio —y terminó la información diciendo—: Hacen poesías como Pumuky, y cuando no se les ocurre ninguna entonces inventan ellos mismos palabras: Bonito, ito, ito, ito. Es muy sencillo. Yo también lo sé hacer. Aquí llega un hombre gordo, rima tan bien que lo bordo. Muy bonito, ¿verdad?


  Eder movió la cabeza con alguna duda.


  —No sé, quizá lo hayas entendido mal.


  —Segurísimo que no. Pero sí sé que he hecho una cosa mal. Las poesías hay que decirlas con esta voz —e imitó la cantinela de Peter—: Siempre chato y amarillo, y cantando como un grillo —y luego preguntó, imitando la voz del maestro—: Y ahora dime, ¿a qué reloj nos hemos referido?


  —No has hablado para nada de un reloj —contestó Eder un poco desconcertado.


  —Yo sé más que tú, lo he estudiado. Hablaron de un reloj —y continuó—: Siempre está de mal talante de las siete en adelante. Esto trata de un reloj, porque luego dice, tiqui, tiqui, tiqui, toco. Bien, ¿verdad?


  —Pumuky, hay algo que no concuerda.


  —Te digo que está bien. Yo soy más listo que tú. Pero he de seguir estudiando. Vuelvo volando a la escuela.


  Rápidamente se alejó saltando, pero se volvió de pronto y gritó con su cantinela recién aprendida:


  —¡Querido Eder, queda en paz, zape, zape, zap, zap, zap!


  Cuando Pumuky entró a la escuela por segunda vez, se encontró ya como si estuviera en su casa. Ya no escuchó detrás de las puertas, sino que se coló por la primera que encontró abierta. Esta vez entró en una clase en la que estaban estudiando geografía.


  —Otto, dime qué sabes acerca de los lagos de Baviera —preguntaba en aquel momento el profesor.


  El chico se levantó y Pumuky quedó admirado de ver lo roja que se podía poner la cara de un niño.


  —Existen lagos grandes y… y… —tartamudeó Otto, que no había estudiado nada. Pero entonces Max le susurró: «grandes lagos en los promontorios y pequeños lagos en la parte marginal de los Alpes». Aliviado, repitió Otto—: Grandes lagos en los promontorios y pequeños lagos en la parte marginal de los Alpes. —Max siguió susurrando: «Están situados en una región de terreno montañoso». Y Otto repitió—: Están situados en una región de terreno montañoso.


  —¿Y de dónde provienen esas colinas? —preguntó el profesor.


  Max ojeó rápidamente en el libro del que leía todo lo que estaba soplando y volvió a susurrar:


  —De la era glaciar.


  Otto lo repitió. Fue todo maravillosamente bien. Si no hubiera sido por su amigo Max, Otto hubiese tenido una mala nota. Su cara recobró de nuevo el color normal. Pero demasiado pronto. Él no contaba con la existencia de un duende, a quien le pareció que sería divertido dar al libro de geografía de Max un empujoncito, y un momento después el volumen estaba en el suelo.


  —Dame el libro, Max —ordenó el profesor—. Si quieres ayudar, hazlo sin él.


  Pumuky vio con asombro que ahora enrojecían dos caras de muchachos.


  —¿Cómo se llaman los cinco lagos bávaros, situados en la parte marginal de los Alpes? —siguió preguntando, impasible, el profesor.


  —Los lagos de la parte marginal de los Alpes se llaman… lago de Kochel y… lago König y… y…


  Pumuky vio con sorpresa que ahora ya no contestaba nadie. ¿Tendrían algo que ver con ello el libro y el susurro? Entonces sintió mucho haber tirado el libro. Lo del susurro le había gustado. Pero también aquello se podía hacer sin libro. Pumuky lo intentó:


  —Lago Maestro Eder —murmuró a la buena de Dios.


  Y en seguida repitió Otto tartamudeando:


  —Lago Eger.


  —Querrás decir el lago Tegern, Otto. ¿Cuáles más?


  Otra vez cuchicheó Pumuky, ahora con el orgullo de recordar el nombre de otro lago: Eder se lo había enseñado el sábado anterior al bañarlo:


  —El lago Baño.


  —El lago Baña… Bañoso… ¡Lago Bañoso! —repitió Otto, confuso.


  El profesor fue hasta el lugar donde se sentaba Otto y lo miró muy severamente.
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  —Lago Walchen, amigo mío. Si no lo sabes y sólo prestas atención a lo que te dictan, al menos lávate los oídos y repite bien lo que te soplan. Los cinco lagos al borde de los Alpes podemos recordarlos perfectamente. Siéntate. ¡Mal!


  Luego se dirigió hacia otro niño.


  —Gerhard, dilo tú.


  Gerhard contestó con gran facilidad. Esto fue muy del gusto del profesor, pero muy aburrido para Pumuky. Bostezó y saltó, decidido, al alféizar de la ventana y, por estar la clase tan cerca del suelo, en seguida estuvo al aire libre. Eder quedó sorprendido de que su duende estuviera tan pronto de vuelta.


  —¡Uf! Tengo que acostarme rápidamente —dijo Pumuky—, estudiar cansa muchísimo.


  Eder se echó a reír.


  —Ya sabía yo que no lo resistirías mucho tiempo. ¿Has aprendido algo nuevo?


  Pumuky afirmó con orgullo.


  —¡Sí! He aprendido a repetir, apuntar y soplar.


  —Y también que esto no se debe hacer, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir con que no se debe? Esto se tiene que hacer. Cuando el maestro hace una pregunta a un niño, otro tiene que susurrarle la respuesta y el que susurra ha de leerla de un libro. Lástima que el libro se cayera al suelo.


  Pumuky se rió al recuerdo del incidente, y Eder, claro está, comprendió en seguida que el libro no había caído por sí solo.


  —Pero cuando se es tan inteligente como Pumuky —siguió hablando el duende—, entonces también se puede soplar sin libro. Yo he apuntado perfectamente bien y Otto lo ha repetido casi bien. Lo que sucedió es que el profesor lo entendió todo mal.


  —¿Por qué? —preguntó, asombrado, el maestro Eder.


  —Yo dije: lago Baño. Otto repitió «lago Baña» y el profesor ha entendido «lago Walchen». Tonto, ¿no?


  —¡Muy tonto! —afirmó Eder riendo.


  —Creo que repetir es tan bonito como apuntar —consideró Pumuky—. Presta atención. Yo te susurraré una cosa y tú la repites.


  —No, Pumuky, estas tonterías no me gustan.


  —No es ninguna tontería. Es colegio. Es aprender.


  Pumuky estaba enfadado de verdad.


  —Yo creo, Pumuky, que sería mejor que te quedaras en casa.


  A Pumuky se le pusieron los pelos de punta.


  —Yo no me quedo en casa. Ni hablar. Voy a aprender en seguida mil cosas más para enseñarte a repetirlas. ¡Ya lo creo! Seré tan inteligente que… que tú, comparado conmigo, serás tonto del todo.


  El cansancio de Pumuky había desaparecido y con un grito se alejó rápidamente.


  En la tercera visita de aquella mañana a la escuela, Pumuky se encontró en una aula en la que se estaba dando clase de dibujo. En todas las mesas había una espadaña, que debían copiar. Esto le gustó mucho a Pumuky. Había también, como es natural, un profesor, que les decía en aquel momento:


  —Observad bien los perfiles y no maticéis demasiado con sombras; tan sólo rayas limpias y simples.


  Lo que quería decir sobre matices y sombras, naturalmente, no lo entendió Pumuky, pero sí hacer líneas sencillas; esto lo sabía hacer él también. Incluso podía dibujar un barco de vela con sólo cinco sencillos trazos. Uno lo había pintarrajeado en la pared del taller y desde entonces Eder guardaba todos los lápices.


  Pumuky saltaba por encima de los bancos, buscando una punta de lápiz que pudiera manejar con su pequeña mano. Justamente cuando la encontró, dijo el maestro:


  —Niños, he de ir inmediatamente a la dirección. Os pido que en mi ausencia guardéis silencio. Hubert, te hago responsable del orden de la clase.


  —Sí, señor profesor —repuso Hubert.


  El maestro salió y durante un rato el silencio fue total. Todos los colegiales dibujaban la espadaña. De pronto un niño gritó:


  —¡Oh, mirad!, allá arriba hay un deshollinador.


  La mitad de ios niños echaron a correr hacia la ventana para no perderse detalle.


  Hubert gritaba una y otra vez:


  —A vuestros sitios. ¡Ay si viene el profesor!


  Pero los chicos reían y dijeron:


  —¡Ponte de guardia y avísanos cuando venga!


  Todos estaban tan absortos contemplando al deshollinador que ninguno se dio cuenta de que una puntita de lápiz iba dibujando un barco, en todos los papeles. Entre todo aquel griterío nadie oyó a Pumuky que musitaba admirado:


  —¡Oh, qué papel tan bonito y tan blanco! Las espadañas no son bonitas, los barcos me gustan mucho más. Pumuky es un buen colegial: dibuja muchos barcos.


  La puerta de la clase se abrió tan repentinamente, que incluso a Pumuky se le cayó de la mano la punta del lápiz. El profesor estaba de pie en el umbral y miraba con gravedad a los niños.


  —¿Qué sucede aquí? Hubert, ¿no te había dicho que vigilaras?


  La cara de Hubert se puso tan roja como las de Otto y Max, que Pumuky ya había visto en otra ocasión.


  —Yo… yo he dicho —contestó el chico.


  El profesor le hizo callar con un ademán.


  —Verdaderamente, no se os puede dejar ni cinco minutos solos.


  —Allí hay un deshollinador —dijo un colegial.


  —No tenéis que pintar deshollinadores, sino espadañas.


  Entonces se oyó el primer grito de sorpresa:


  —¿Quién ha garabateado en mi papel?


  Y al mismo tiempo exclamaron los demás:


  —¡En mi papel han dibujado un barco!


  El profesor miró las hojas y movió la cabeza:


  —¿Qué significa esta mamarrachada? ¿Quién ha hecho esto?


  Naturalmente, nadie respondió a la pregunta. El profesor suspiró:


  —Me cuesta demasiado tiempo y nervios investigar lo ocurrido. Borrad ese dibujo. Pero al que haya hecho la mamarrachada quisiera decirle que sólo las cabezas tontas hacen estas cosas —y añadió—: Que cuando tenga ocasión observe bien un barco de vela. Es posible que la pobre criatura no haya visto ninguno en su vida. Me da pena ese pintamonas.


  Los chicos quisieron borrar el dibujo, pero las rayas estaban tan fuertemente marcadas que les fue imposible quitarlas.


  —Esto no se va —dijo uno de ellos.


  —Entonces tendréis que tirar vuestro dibujo y empezar otra vez desde el principio —dijo el profesor sin inmutarse—. Luego le podréis dar las gracias al bromista.


  De este modo los barcos de Pumuky fueron a parar a la papelera. Si el duende hubiese sido visible, habríamos visto con claridad que también a los duendes se les pone la cara colorada. Sus preciosos dibujos, de los que estaba tan orgulloso, eran una mamarrachada, y él, por si fuera poco, una cabeza tonta.
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  —¡A éstos les daré una lección! —murmuró—. Voy a recoger todos los dibujos. Volcaré la papelera. ¡Ya lo creo! ¡Mis barcos tan bonitos!


  Y saltó dentro de la papelera.


  —¡Señor profesor, hay algo que hace ruido en la papelera! —gritó un colegial.


  —¡Aquí dentro hay un ratón! —exclamó otro niño.


  El profesor dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Callaos inmediatamente! —exclamó—. El papel apañuscado suele hacer ruido por sí solo.


  Los niños callaron cohibidos y siguieron con sus dibujos.


  Entonces a Pumuky le ocurrió algo horrible: quedó pegado a un tubito de pegamento, ya gastado, que había sido tirado a la papelera junto con los papeles. Mudo de espanto, estaba de pie dentro de la papelera, en medio de sus dibujos, que justamente quería sacar de allí. Entonces a toda prisa se escondió entre los arrugados papeles. ¿Qué hacer? Si una persona miraba la papelera, como él había quedado pegado a algo humano, podría ser visto y entonces tendría que quedarse forzosamente en la escuela. ¡Era la ley de los duendes!


  Por fortuna el maestro logró tranquilizar a los niños y hacer que no pensaran más en el ratón, pero desafortunadamente estaba todo tan silencioso que el menor ruido llamaría la atención. Con cuidado Pumuky tiraba del tubo. Pero el pegamento, por desgracia, era de muy buena calidad y se pegaba cada vez más a él. El pánico del duende iba en aumento. Deseaba volver al lado del maestro Eder y no quedarse allí. Estaba decidido a prometerle que no volvería nunca más al colegio. No quería vivir con ninguna otra persona en el mundo que no fuera su maestro carpintero. Sin cesar tiraba del tubo hasta que dio un tirón con todas sus energías.


  —¡La papelera! ¡La papelera se está moviendo! —gritó un niño.


  El pánico de Pumuky fue tan grande que sus fuerzas aumentaron de tal modo que, al fin, logró desasirse del tubo. Tan pronto se vio libre, dio un salto enorme y salió de su escondrijo. La papelera cayó al suelo y se vació.


  —¡La papelera, la papelera! —Gritaron todos los niños.


  Algunos se levantaron, y quisieron correr hasta allí.


  —No os pongáis nerviosos. Quedaos en vuestros sitios, ¡caramba! Seguramente la habréis colocado tan inclinada que a la fuerza ha tenido que caerse. —Levantó otra vez la papelera, la removió un poco con cuidado y, no habiendo encontrado nada, dijo—: Para que veáis que no hay nada dentro. Y ahora, os pido, por favor, que os calléis de una vez.


  Entretanto Pumuky corría todo lo que sus pequeñas piernas le permitían. Pálido y sin fuerzas llegó al taller.


  —Aquí estoy otra vez y no iré nunca más al colegio.


  El maestro Eder miró al duende con semblante preocupado.


  —Estás temblando. Por el amor de Dios, ¿qué te ha pasado?


  —No me ha pasado nada, pero he quedado pegado.


  Eder se asustó.


  —¿Te ha visto alguien? —preguntó.


  —No porque estaba rodeado de papel. ¡Oh, qué contento estoy!


  —¿En dónde estabas rodeado de papel?


  —En la papelera, naturalmente. Era… Bueno, ya sabes, debajo de mis barcos había un tubo de pegamento.


  —No te entiendo…


  —Muy sencillo: todos los niños habían dibujado una espadaña, y yo había esbozado unos barcos, y entonces… ¡No iré más al colegio! —aclaró Pumuky, sin hacerse comprender del todo. Luego imitó al maestro y continuó—: Y a propósito, el profesor debería fijarse bien en mi barco. Seguramente el pobre no ha visto ninguno en su vida. Me da lástima ese mamarracho y cabeza hueca. ¡A la papelera con él!


  Eder todavía no había entendido bien lo que había sucedido, pues Pumuky ni siquiera le daba tiempo para hacer preguntas. Seguía hablando furioso:


  —En el colegio no han dado clases de caligrafía ni de cálculo y, en realidad, yo sé hacer todo lo que ellos saben. Sé dictar y repetir, sé dibujar y también recitar poesías. Por cierto, voy a componer en un momento y con toda facilidad una poesía tan buena como la del colegio.


  El pequeño duende, desde una esquina de su cama y con inspiración poética comenzó a rimar, pero no modulaba como Peter el colegial:


  
    Silba, silba, silbarás,


    a la escuela no voy más,


    quedarme en casa prefiero,


    y no en la cola pegarme.


    Como el maestro yo quiero


    de la paz aprovecharme.

  


  Y para dar más fuerza a lo de la paz, comenzó a roncar en diferentes tonos. Eder quiso decir algo, pero los pequeños ronquidos ya no eran ninguna broma porque el duende se había dormido de verdad. El colegio había cansado a Pumuky enormemente.


  Eder sonrió y lo dejó dormir.


  Así fue como Pumuky nunca aprendió a leer ni a escribir. El colegio no es cosa de duendes. ¡Qué lástima!


  Por tanto, cuando un colegial extravía los libros, pierde los lápices y se le caen mil cosas, no puede decir: «Ha sido Pumuky».


  De todo lo que en el colegio suceda no tiene la culpa ningún duende.


  Pumuky debe aprender a ser ordenado


  Cuando una persona tiene que convivir con un duende, la visibilidad de este fantasma casero tiene una gran ventaja para esa persona. Esconder las cosas, apoderarse de ellas o extraviarlas por ganas de fastidiar ocurre en muy contadas ocasiones. En definitiva, a un duende le hace maldita la gracia ser visto mientras hace sus travesuras y que sepan en qué sitio ha ocultado el objeto. Por lo tanto, el duende, al no poder hacer travesuras, se aburre.


  Pumuky estaba enormemente aburrido. Yacía perezoso en su cama, y no dejaba de bostezar. Después de haber bostezado por decimosegunda vez, el maestro Eder le dijo que tenía mucho trabajo y no le gustaban los perezosos.


  —Oye, sé de un buen medio para acabar con los bostezos.


  El duende parpadeó perezosamente.


  —¿Ah, sí? Pero a mí me gusta mucho bostezar.


  —¿Acaso bostezas porque te aburres mucho?


  —Quizá, pero también porque estoy cansado.


  —¡Tonterías! No puedes estar cansado porque no has trabajado en nada. Tienes que hacer alguna cosa, entretenerte en algo.


  —Ya hago una cosa: me entretengo bostezando.


  Eder movió la cabeza.


  —¿Qué te parecería, Pumuky, si intentaras ser uno de estos duendes que salen en los cuentos: que ayudan y ordenan las cosas sin que nadie se dé cuenta, y lo arreglan todo en un abrir y cerrar de ojos?


  —Esto sólo ocurre en los cuentos tontos —bostezó Pumuky—, los duendes nunca hacen estas cosas.


  —Ya lo creo; los duendes lo hacen —aseguró Eder.


  —Tú confundes otra vez a los duendes con los enanitos. Esto no me gusta.


  —Mira, Pumuky, no te pido que realmente trabajes, pero podrías ayudarme un poco. Yo también te ayudo en lo que puedo: te he hecho una cama, te doy de comer…


  Pumuky se incorporó.


  —Tú eres mayor y tienes que hacer estas cosas —dijo—. Yo soy pequeño y por eso no he de hacerlo. Tú eres terriblemente mayor y debes trabajar y yo soy terriblemente pequeño y no debo trabajar. Bien, basta ya de esta horrible conversación.


  —Mi querido Pumuky, esto no es horrible, sino necesario. Y ya que vivimos juntos, cada uno tiene que aportar su granito de arena.


  Pumuky, llevado por su poco amor al trabajo, siguió diciendo tonterías.


  El maestro Eder no se dejó impresionar. Abrió su caja de clavos. Había en ella un gran desorden. A pesar de estar dividida en pequeños departamentos, todo estaba mezclado: los tornillos con los clavos, los largos con los cortos y los gruesos con los delgados.


  Eder dijo:


  —Este desorden sólo existe desde que estás conmigo. No encuentro absolutamente nada.


  Pumuky balanceaba sus piernas con dejadez.


  —Pues no tendrás más remedio que buscar. Buscar es para las personas una delicada distracción. Lo hacen siempre. Aunque Pumuky no haya escondido nada. Todos buscan y buscan —y el duende reía divertido.


  A Eder no le pareció tan gracioso.


  —Pero yo no tengo tiempo para andar buscando, ¿has entendido? Y tú serás obediente y ordenarás la caja.


  El maestro Eder volcó encima de la mesa todo el contenido de la caja.


  Pumuky decía, divertido:


  —Ahora has sido tú el que ha mezclado los clavos. ¿De manera que también ahora tengo que recogerlos yo? Sólo recogen los que desordenan. ¡Y has sido tú!


  Eder aparentó no haberle oído.


  —Primero harás dos montoncitos diferentes: separarás los clavos de los tornillos, y después los de cada clase, haciéndolo por tamaños. Cuando todo esté en orden, lo pondrás en sus distintos departamentos. Hasta te servirá de diversión.


  Pumuky no se movió de la esquina de la cama.


  —No lo veo yo así. Diversión es una cosa muy distinta.


  —Y cuando lo hayas puesto todo en orden te daré chocolate con un bonito papel de plata. Una tabla grande para ti solo.


  —En este momento no tengo apetito.


  Eder fue a buscar a la cómoda la tabla de chocolate e hizo un poco de ruido con el papel de plata.


  —Estupendo, ¿verdad? Es chocolate con leche; tiene un sabor exquisito, te lo aseguro.


  —Déjamelo probar primero.


  Pumuky se levantó y saltó hacia la mesa.


  Eder puso el chocolate tan alto que Pumuky no lo alcanzó.


  —No tienes por qué probarlo. Puedes estar seguro de que es bueno. ¡Primero a trabajar! Vamos, dale al viejo Eder este gusto.


  Pumuky respiró hondo.


  —Tampoco se puede decir que seas tan viejo —y miró con codicia el chocolate—, pero por mí…


  Con desgana atrajo un par de clavos hacia sí.


  El maestro Eder tomó dos clavos y dos tornillos y puso unos a la izquierda y los otros a la derecha.


  —He empezado a trabajar por ti. Ahora puedes seguir haciéndolo tú. Yo continuaré con mi tarea.


  Pumuky, con expresión de aburrimiento, empujaba con el pie, de acá para allá, lo que se le ponía por delante. Tomó dos clavos pequeñitos, los puso junto a los otros dos y suspiró:


  —¡Qué barbaridad, cuántos clavos!


  —Si trabajas con esta calma, te parecerán muchos más de los que son. En cambio, si lo haces de prisa se te antojarán pocos.


  Pumuky inclinó su despeinada cabeza y, del montón, pescó una tuerca.


  —¿En dónde he de dejar esto?


  —A un lado: para hacer un tercer montoncito.


  —¡Lo que faltaba! —gimió el duende.


  Con la punta de los dedos tomó un clavo muy largo, pero lo dejó caer en seguida.


  —Es demasiado largo. —Pensativo miró el montón—. Prefiero clavos cortos —resolvió al fin.


  —Puedes, al mismo tiempo, ir separando los cortos de los largos —le aconsejó Eder.


  —Pero es que también los hay medianos, medio medianos, más que medianos y menos que medianos.


  —Pues sepáralos según las medidas.


  —¿Y por cuáles empiezo primero?


  —¡Por el cielo bendito, me da igual!


  —A mí no —replicó Pumuky amoscado.


  Luego removió un poco el montón, pero no tuvo en cuenta la longitud de los clavos, sino el tamaño de su cabeza. De pronto encontró uno que tenía la cabeza completamente plana, intentó ponerlo vertical apoyándolo en ella, lo que le dio resultado. Entonces quiso repetir la hazaña con otro que tenía la cabeza pequeña, pero éste se cayó. Así una y otra vez.
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  —Pero, Pumuky, así no terminarás nunca —observó Eder.


  Entonces Pumuky, maliciosamente, removió con las dos manos el montón de clavos, tanto que la mitad cayó al suelo.


  —¡Qué tontos son los clavos! —exclamó—. Me gusta tirarlos.


  Eder oyó el ruido de los que caían al suelo.


  —¡Pumuky! —gritó.


  —No quiero ordenarlos. Este trabajo me resulta demasiado tonto. ¡Me voy! Quiero respirar aire puro. Aquí me ahogo.


  —Pumuky, no te vayas de aquí. Si no recoges todo lo que has tirado al suelo, entonces…


  —Entonces ¿qué? —repitió el duende con descaro.


  —¡Entonces todo habrá terminado entre nosotros!


  Pumuky se dirigió, canturreando, hacia la puerta.


  Eder se levantó con presteza, en un segundo llegó a su lado y lo agarró con fuerza. Quiso sentar al duende en el suelo junto a los clavos y sermonearle, pero en aquel momento se abrió la puerta del taller y entró Fritz, un niño de once años hijo de la señora que Eder tenía contratada para la limpieza de su casa. El carpintero Eder simuló recoger del suelo unos clavos y, como es natural, tuvo que soltar a Pumuky. Fritz, al ver los clavos por el suelo, dijo:


  —Déjelo usted, señor Eder, yo se los recogeré.


  —No, muchas gracias, Fritz. Esto tiene que hacerlo el que los ha tirado.


  Fritz lo miró con los ojos muy abiertos.


  —¿No ha sido usted?


  —No —repuso Eder casi bruscamente.


  Después de esto, Fritz ya no se atrevió a preguntar nada más. Con rapidez dio su recado:


  —Mi madre me encarga que le salude de su parte y le pregunte si no le importaría que, en vez del jueves, viniera el viernes.


  —¡Lo que me faltaba! —exclamó Eder, pues quería que la madre de Fritz le dejara la casa ordenada—. ¡Aquí el desorden es cada vez mayor!


  —Yo puedo ayudarle a recoger los clavos. Esto se hace en un momento, señor Eder.


  —Eres muy amable, Fritz, pero no basta recogerlos. Habría que clasificarlos.


  —Lo haré con mucho gusto. Hasta dentro de media hora no tengo que ir a comer.


  Entonces el maestro Eder tuvo una idea: haría rabiar a Pumuky. Acarició la cabeza de Fritz y dijo:


  —Esto es muy de agradecer. Alguien como tú me haría mucha más falta aquí que uno de esos desordenados duendes. Mira, Fritz, si clasificas bien los clavos, te regalaré esta tabla de chocolate con leche.


  Tomó el chocolate que le había prometido a Pumuky y lo puso delante del chico. Fritz se puso muy contento y diligentemente empezó su trabajo. Recogió todos los clavos del suelo, los puso encima de la mesa y luego fue colocándolos en la caja, en sus correspondientes compartimientos. Eder, asentía satisfecho, con la cabeza.


  —Se ve en seguida que eres inteligente. Pero hay seres tan tontos que hasta cuesta imaginar que lo sean tanto.


  Fritz se sentía dichoso ante tantos elogios. Además, el chocolate era lo que más le gustaba en el mundo, y cada vez que lo veía, la boca se le hacía agua. Eder, al darse cuenta, dijo:


  —Toma, es para ti. Puedes comer ahora un poco.


  El chico no se lo hizo repetir dos veces. Quitó el papel de plata, mordió un trozo de chocolate y se guardó el resto de la tabla en el bolsillo. Saboreándolo con placer, prosiguió su tarea.


  Eder había conseguido lo que quería: Pumuky, que se había retirado hasta el armario de las herramientas, y estado a punto de estallar de celos al ver a Eder tan amable con el jovencito, sentíase ahora lleno de rabia. ¡Eder había regalado su chocolate! Quería vengarse. ¿Para qué, si no, era un duende? Esperando con impaciencia, y más silencioso que un ratón, estaba sentado encima de un armario y aguardaba a que el niño acabara de ordenar los clavos. Después se levantó en el preciso momento en que Fritz se volvía para hablar con Eder y decirle que ya había terminado. Pumuky, con la rapidez del rayo, saltó a la mesa, empujó el cajón hasta el borde y lo tiró. De nuevo los clavos quedaron esparcidos por el suelo.


  Fritz dio un grito de espanto. ¿Se habría enganchado su manga en la caja? ¿Cómo, si no, pudo caerse? Todo el trabajo había sido inútil. Fritz hubiera deseado echarse a llorar.


  —Yo… no sé cómo ha podido suceder una cosa así —tartamudeó.
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  Eder lo sabía: había sido una bajeza de Pumuky. «¡Ya te arreglaré yo!», pensó Eder. Pero a Fritz, que ante aquella catástrofe estaba pasmado como si aún no pudiera creerlo, le dijo:


  —Tú no tienes la culpa. Tuve que haberlo previsto. Debí dejar el cajón en el suelo y no se hubiera caído.


  —Yo… yo lo recogeré otra vez, pero ahora ya es muy tarde y he de ir a casa a comer.


  —Déjalo todo tal como está. Y, si quieres, vuelve después del colegio y entonces lo pondremos todo en orden. —Eder dirigió a Fritz una sonrisa—. A pesar de todo te doy las gracias, y ahora ve a comer tranquilo y saluda a tu madre de mi parte. Para el viernes me parece bien.


  Confundido, el chico abandonó el taller. Al tiempo justo de salir el muchacho, la sonrisa de Eder desapareció.


  —Pumuky, ¡ven aquí en seguida!


  Pero Pumuky se había escondido casi tocando el techo, aprovechando la curva del tubo de la estufa.


  —¡Baja de ahí inmediatamente! —La voz de Eder sonaba tan amenazadora como Pumuky jamás la había oído.


  —No —gimió Pumuky.


  —Si ahora no recoges los clavos y los clasificas otra vez, entonces…


  —La cara de Fritz era de lo más cómica que he visto —rió Pumuky rehusando contestar, pero su risita no era muy segura.


  —Sí, la cara era muy cómica —repuso Eder despacio y matizando cada palabra—, y tú también tendrás durante mucho tiempo esa cara tan cómica. Para mí, a partir de hoy, es como si no existieras. Fritz me ayudará. Tú, en el futuro, podrás hacer o dejar de hacer lo que te apetezca: marcharte o quedarte, ser perezoso o no serlo, pero yo no hablaré más contigo. Comer, puedes comer cuando y donde quieras, pero no conmigo. Ésta ha sido mi última palabra.


  Eder comenzó a trabajar. Pero Pumuky le gritó desde el tubo de la estufa:


  —No serás capaz de hacerlo. Seguro que volverás a hablar.


  Eder guardó silencio.


  —Bah, si no quieres hablar no me importa. Hablaré para mí solo. Querido Pumuky, me diré, tú eres un duende y no un enanito. Sí —prosiguió—, en esto tienes la razón. El maestro Eder no entiende nada de duendes.


  Se deslizó por el tubo y saltó encima de la mesa.


  —¿Entiendes algo sobre duendes, maestro Eder?


  Eder guardó silencio.


  Pumuky miró los clavos.


  —A mí me gustan mucho los clavos mezclados. ¿A ti no?


  Eder siguió guardando silencio.


  —Muy bien, tampoco yo hablaré nunca más contigo. Claro que no. ¡Haré poesías!


  Tragó saliva un par de veces y empezó:


  
    Hablo solo sin parar


    porque contigo es peor,


    mi pasatiempo mejor


    lo tengo en este lugar.

  


  —Qué bien, ¿verdad?


  Eder calló. Molesto, Pumuky se apoyaba primero en un pie, luego en el otro.


  —Claro que es bonita mi poesía. Pero también sé hacer alguna otra cosa más. Por ejemplo, soplar el polvo. Esto es necesario y divierte a los duendes.


  Estaba satisfecho de haber encontrado una tarea y saltó al montón de maderas, donde se puso a soplar a más y mejor. También sopló el polvo del armario de las herramientas, hasta hacer verdaderos remolinos y no solamente sopló sino que incluso limpió todas las adherencias. Se podía decir que trabajaba de verdad, y de vez en cuando miraba de reojo al maestro. Pero éste guardaba silencio y hacía como si nada viera u oyese.


  —¡Qué polvo tan bonito! Forma grandes nubes. ¿Qué dices ahora?


  Eder guardó silencio.


  Pumuky se subió al más alto montón de madera.


  —¡A soplar un poco más, a soplar un poco más! —Y una nube de serrín voló haciendo que Pumuky empezara a toser.


  —Socorro que me ahogo —gritó.


  Exageró su tos. Pero el maestro Eder no levantó la cabeza de su trabajo. Pumuky terminó con su acceso de tos.


  —¡Oye, he estado a punto de ahogarme! ¿No te importa?


  Eder calló.


  —Así, pues, ¿te da lo mismo?


  Pumuky saltó al montoncito de los clavos.


  —Pues entonces tampoco a mí me importan nada tus estúpidos clavos. ¡Mira, te los mezclo más todavía! Tanto te los mezclo que no pueden ya mezclarse más.


  De pronto dio un grito.


  —¡Ay! ¡Ay! Me he pinchado, tu estúpido clavo me ha pinchado en el pie. ¡Estoy sangrando! ¡Me desangraré!


  No sangraba en absoluto. Pero gemía como para ablandar a una piedra. Sin embargo, el maestro Eder se mantuvo más duro que la piedra. Se levantó en silencio y abandonó el taller cerrando la puerta tras él.


  Entonces el duende empezó a gemir:


  —¡No debes marcharte! Tengo el pie herido. Así no puedes irte. No puedes irte y dar un portazo.


  Pero no hubo nada que hacer. Pumuky, que tenía las lágrimas mucho más fáciles que la tozudez, se sentó en un trocito de madera. Se sentía raro, notaba una sensación extraña en su interior. El duende, que no sabía que el sentimiento de culpabilidad también ocasionaba malestar, creía que era su estómago el que lo provocaba.


  —Tengo hambre. No quiero estar solo sentado en el taller, cuando tengo hambre. ¡Haaambre! —Gritaba en el silencio.


  ¡Qué rara sonaba la voz en el taller vacío! Pumuky permaneció un rato callado. Luego gritó de nuevo:


  —¡Estoy muriéndome de hambre!


  Pegó el oído a la puerta y escuchó. La casa estaba sumida toda en un completo silencio. Pumuky se subió al banco de carpintero, se sentó encima del torno y miró hacia donde Eder solía estar de pie durante su trabajo.


  —Bien, pues tú serás el culpable si yo muero. Cuando vuelvas verás que Pumuky está delgado y pálido y con infinito decaimiento abrirá los ojos para decirte con voz entrecortada: «¡No quiero hacerlo! Yo… yo bien quisiera recoger los clavos, pero estoy demasiado débil». Luego, además, intentaré levantar un clavo, pero se me caerá de las manos. Y tú llorarás por tu Pumuky.


  Una gruesa lágrima comenzó a rodar a lo largo de su nariz, dada la gran pena que por sí mismo sentía. Pero en lo más profundo de su ser se dijo que esta historia era demasiado exagerada. Intentó soslayar su tristeza y bajó del torno.


  —¡Tengo hambre! —gritó de nuevo, y corrió hacia la puerta, tropezando con los clavos—. ¡Qué clavos tan estúpidos! —Se enfadó. Luego se detuvo, pensativo—. ¿Debo ordenaros, clavos estúpidos?


  Recogió un clavo largo y lo dejó caer en uno de los compartimientos. Luego otro, y murmuró:


  —Los clavos largos son estúpidos… y otros y otro en este compartimiento, y los cortos son estúpidos también y otro y otro… Un momento, las tuercas van aquí…, y otra tuerca, también todas las tuercas son estúpidas y… Yo más estúpido aún. ¡Oh!, tengo mucha hambre.


  Por último se le llenaron los ojos con verdaderas lágrimas. Dijo:


  —Voy a recoger, sí, a recoger otro clavo mediano y otro y otro…


  Al cabo de media hora estaban todos los clavos clasificados. Cuando Eder, después del descanso del mediodía, volvió al taller, halló la caja perfectamente colocada y en orden en el suelo. Pumuky se escondió de nuevo en lo alto del tubo de la estufa. Pero antes se pintó toda la cara con un trozo de yeso, con la esperanza de aparecer terriblemente pálido.


  Eder entró y no pudo por menos que romper el silencio al ver el cajón de los clavos.


  —Pero ¿qué veo? ¡Aquí ha ocurrido un milagro! —Y miró por todo el taller—: ¡Pumuky!


  Pumuky no contestó. Eder debería buscarlo un poco más y luego descubrirlo muy pálido. Sin embargo, Eder conocía a su duende. Renunció a su sonrisa de satisfacción y murmuró en voz alta para que Pumuky pudiera oírlo desde su escondrijo de siempre:


  —Pero ¿por qué llamo a Pumuky? Seguro que no los ha recogido él. Sin duda habrá venido Fritz.


  —¡No! —gritó Pumuky enfadado—, él no ha estado aquí.


  Eder quiso mostrar asombro.


  —¿Estás ahí arriba? ¿Qué haces ahí?


  —¡Morirme de hambre! —Pumuky intentó darle a su voz un tono quejumbroso.


  Eder se fijó con más detalle en la pequeña criatura.


  —Estás muy blanco. ¿No te habrás caído en un saco de harina?


  —No, estoy pálido. Estoy pálido como la muerte —y otra vez dio a su voz un tono lastimero y débil—. Y si no me das rápidamente algo que comer, moriré en el acto.


  —¡No me digas! ¿Y lo blanco de tu cara no es, pues, ni harina ni tiza?


  —¿No has oído decir nunca que se puede estar tan pálido como la tiza? Yo lo estoy de hambre.


  A Eder le costaba gran esfuerzo mantenerse serio.


  —Esto es horrible. Hasta tus manos están blancas.


  —También tienen apetito.


  —Y tus pantalones y tu chaqueta están blancos como el yeso.


  —¡También de hambre!


  —Pues entonces tenemos que poner rápido remedio a tu mal. Por suerte he guardado alguna cosa, por si acaso recogías los clavos.


  —No ha sido una claudicación, sino pura casualidad —replicó Pumuky, intentando mantenerse en sus trece—. Y no creas que siempre ordenaré los clavos. No soy ningún…


  —Enanito, ya lo sé. —Eder sonrió. Contempló la caja con admiración—. Muy bien, de verdad que lo has ordenado estupendamente —y separó un clavo que no estaba en su sitio.


  —¡No lo toques! ¡Lo vas a desordenar todo! —gritó el duende, descendiendo del tubo, y, de un salto, se situó delante del cajón y añadió muy en serio—: Tienes que saber que yo soy un duende que sabe, por casualidad, lo que es el orden.


  —En fin, un duende ordenado —sonrió Eder.


  El duende vio que del querido viejo rostro se había disipado ya el enfado y se puso contento al instante.


  —Un hambrieeento duende ordenado —concluyó Pumuky.


  Eder sentó al despeinado duende en su hombro y dijo riendo:


  —Anda, ven. Las salchichas te están esperando.


  Mientras iban subiendo la escalera, Pumuky se acercó al oído de Eder y cantó:


  
    La salchicha está esperando,


    y Pumuky está impaciente,


    si deseo hincar el diente


    debo seguir ordenando.

  


  Los dos estaban contentos. Al carpintero no le gustaba enfadarse y Pumuky, que sabía ser tan malicioso, no soportaba por nada del mundo estar enfadado con el maestro Eder.


  Cuando, a las cinco, llegó Fritz para ordenar la caja de los clavos, ya no había trabajo para él. Descubrió un par de clavos mal clasificados, pero cuando quiso colocarlos en su debido lugar, notó un pinchazo en el dedo. ¿Se había pinchado él mismo?


  Esto no lo creerá nadie que conozca el orden de los duendes.


  Pumuky tiene una idea


  A decir verdad, la idea partió primero del maestro Eder: si Pumuky estaba tan orgulloso de ser un duende «ordenado», Eder quería hacer que este orden le fuese más agradable, concediéndole un pequeño lugar para que pudiera guardar sus variados tesoros. ¿Y en qué puede pensar un carpintero, si no es un armarito con algunos cajones y departamentos, en el que Pumuky pudiera guardar todo lo que le apeteciera: botones brillantes, un trozo de chocolate, un lápiz pequeño y muchas otras cosas más?


  Pumuky estaba muy entusiasmado con esta idea, no por sentido del orden, sino por la ilusión de poseer, en pequeño, lo que las demás personas tienen en grande.


  Habló con gran interés a Eder:


  —Ha de tener un cajón y otro cajón; una puerta y otra puerta más; y un departamento y otro departamento, también ha de tener un techo. Bueno, un techo no, sino un…, algo donde se puedan poner las cosas.


  —En fin, una cómoda de verdad —completó Eder.


  —Mucho más verdadera que una cómoda de verdad. La cómoda de Pumuky. En donde quepan todas las cosas y también serrín. ¡Qué orden habrá, un increíble orden!


  Eder sonrió.


  —Espero que así sea. Pero pensemos en el tamaño que debe tener la cómoda.


  —¿Tamaño? —Pumuky se volvió como si estuviera buscando algo. Luego, radiante, señaló una maceta de flores que estaba en la ventana—. Tiene que ser tan grande como esa maceta. Aunque no tan redonda.


  —Sí, la altura podría ser ésa. Tienes que llegar cómodamente a todos sus departamentos; de lo contrario, lo que harás será tirar las cosas dentro, y se acabó el orden.


  —Nada de tirar las cosas dentro. Ponerlas. Colocarlo todo a la perfección, al momento mismo cerrar el cajón, y jamalají, ya está el orden aquí.


  Pumuky dio, entusiasmado, una voltereta.


  —Será una cómoda mágica. Todo desaparece y aparece otra vez.


  El maestro Eder aclaró un poco las palabras de Pumuky.


  —No todo desaparecerá: sólo tus cosas. Las mías se quedan en mi cómoda.


  Eder, provisto de lápiz y papel, se puso a dibujar.


  —A ver. ¿Cuántos cajones necesitas?


  —¡Treinta y siete catorce cajones!


  —Digamos cuatro cajones a la izquierda y dos puertas a la derecha.


  —Una mesa y una silla.


  Eder levantó la vista de su dibujo.


  —Pero no tiene nada que ver con la cómoda —dijo.


  —¡Pues claro! Tú también tienes una mesa y…


  —Sí, delante. Pero no en la cómoda.


  —Pues mi mesa y mi silla me las haces justamente para la cómoda.


  —¡Bah, esto es una tontería!


  —No es ninguna tontería —aseguró Pumuky—. Cuando la mesa y la silla están metidas en la cómoda, las dos cosas quedan ordenadas: jamalají, no está aquí. Desorden desaparecido por arte de magia.


  —Pero si no necesitas ni mesa, ni silla. Puedes sentarte en cualquier listoncito o taquito de madera.


  —Tú también puedes sentarte en cualquier taco y no lo haces. También puedes sentarte en cualquier madera y…


  —Pero yo soy un hombre viejo.


  —Los niños también se sientan en sillas. —Los cabellos de Pumuky empezaron a erizarse—. Yo quiero tener una para mí solo. Quiero una silla para la cómoda, y una mesa también para la cómoda. De lo contrario tampoco quiero ninguna cómoda. Ni ningún orden. No meteré nada dentro de los cajones, solamente los sacaré, los pondré boca abajo y me sentaré encima. ¡Ésta será, pues, mi silla!


  Eder iba ya a quitarle esta tontería de la cabeza, pero lo pensó más detenidamente:


  —Pumuky, esta idea no es nada mala. Haré un cajón de madera, que se pueda sacar y haga las veces de silla.


  —En un cajón uno puede sentarse sólo si le da la vuelta. De lo contrario te caes dentro, alguien lo cierra y te encuentras encerrado en la cómoda. Pero yo no quiero que me encierren ni ordenen dentro de una cómoda.


  —Entonces, por fin, habría orden —dijo Eder riendo—. Pero no tengas miedo, Pumuky: encima del cajón colocaré una madera con un gozne. La madera se levantará como la tapa de un pequeño cofre y dentro se podrá meter alguna cosa.


  Mientras él seguía dibujando, Pumuky lo contemplaba inclinando la cabeza.


  —No está mal —comentó—. Pero también quiero tener una mesa.


  —Bueno, se colocará un tablero que pueda sacarse y meterse.


  Eder dibujó el tablero y concluyó satisfecho:


  —Ésta será la primera mesa-silla-cómoda mágica. Todo podrá sacarse de ella y guardarse dentro. De verdad, Pumuky, que me has dado una buena idea.


  —Yo sólo tengo buenas ideas —aseguró Pumuky—. Por algo soy un duende con cómoda. Vamos, empieza en seguida.


  El mueble no podía hacerse demasiado de prisa. El maestro Eder tenía que hacer sus cálculos y comprobarlos. Era un trabajo complicado. Cuando lo hubo terminado, la silla estirable de la cómoda tenía incluso un respaldo plegable. Era, en realidad, un pequeño prodigio. Además, todo se pintó con vivos colores y quedó tan bonito que a los dos les saltaba el corazón de alegría. Pumuky no metió nada dentro del mueble, al contrario, se entretenía haciendo salir su silla y volviendo a meterla, se sentaba, se levantaba luego y la hacía desaparecer otra vez. El maestro Eder estaba muy contento al ver la alegría de Pumuky y contemplaba satisfecho al duende jugando con los cajones de la cómoda.


  —¿No dije yo desde el principio que se podía hacer una mesa para meter en la cómoda? —Fanfarroneó el duende.
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  —Cierto, tuviste una buena idea —le confirmó Eder.


  Entonces Pumuky cantó:


  
    Mi idea


    tan grande como una aldea


    para tan sabia tarea…

  


  Ya no pudo cantar más porque la puerta del taller se abrió, dando paso a un señor ya entrado en años y bien trajeado. El recién llegado miró un poco maravillado al carpintero, porque creía haber oído a Eder cantar, en tono raramente alto, una canción.


  —¿Es usted el señor Eder? —preguntó.


  —Sí —murmuró el carpintero, intentando dar a su aspecto la mayor seriedad posible.


  —Mi nombre es Klenecke. He oído decir que usted es especialista en restauración de muebles antiguos.


  —Bueno, especialista es decir demasiado —repuso Eder con modestia, y se puso delante de la pequeña cómoda, para ocultarla.


  Pero el cliente ya la había visto y se acercó a ella.


  —¿Qué es esto?


  De pronto, se cerró por sí solo uno de los cajones.


  —¿Tiene algún mecanismo?


  —No, no —se apresuró a asegurar Eder—, el cajón se ha cerrado por sí solo, simplemente por casualidad.


  —¿Me deja usted mirarlo? —preguntó el señor.


  Sacó los cajones y encontró entre ellos el de la silla y la mesa estirable. Su entusiasmo fue grande.


  —Esto es algo magnífico. ¿Es de usted la idea?


  —Yo… yo he hecho una prueba… —repuso Eder con cautela, y a continuación, recordando lo sucedido con la camita, añadió—: Este modelo no es vendible.


  —¿Lo tiene patentado?


  —De ninguna manera… es sólo…


  Eder estaba confuso.


  —Tiene que patentarlo. Esto es, justamente, lo que se necesita en una habitación de juego para los niños. Es sencillamente extraordinario. Si vende usted la idea, le darán un montón de dinero.


  —Pero, señor Klenecke, hay ya tantas patentes…


  —No diga usted eso. Sólo hay que poner el modelo en buenas manos. Yo soy abogado y uno de mis parientes tiene una fábrica de muebles infantiles. Me imagino su satisfacción al ver este modelo.


  —Los industriales demuestran raras veces su satisfacción. La mayoría son muy presuntuosos.


  —Pero no cuando se les muestra una cosa así. Si usted no opina lo contrario, llamaré a ese señor y le daré su dirección.


  Eder movió la cabeza enérgicamente.


  —La cómoda no puedo darla. De verdad, no puedo.


  El señor Klenecke creía que Eder tenía miedo de que alguien le robara su idea e intentó convencerle de lo contrario:


  —Es un fabricante muy formal. Además, soy abogado y me hago responsable de que no le roben su idea. Usted tiene que hacer este trabajo en serie.


  —Mi taller es demasiado pequeño —se resistió Eder.


  —Se puede ampliar. Emplear un par de personas y…


  La cara de Eder se mostraba cada vez más asustada.


  —De ninguna manera. Ya soy demasiado viejo.


  —Entonces venda la idea. Puede usted ganar mucho dinero.


  —No, no, gracias.


  Eder miraba a todas partes con miedo, temiendo que cayera alguna cosa o sucediese cualquier otra desgracia. Pero Pumuky guardaba silencio. ¡Qué cosa tan rara!


  —No me diga usted que no le hace falta el dinero —rió el abogado—. ¿Me permite usted que hable con mi pariente de ello?


  —Sí, puede usted hablar con él… sólo… —Eder vaciló y procuró cambiar de conversación—. ¿Qué clase de restauración deseaba usted?


  El señor Klenecke se lo dijo y le rogó que le permitiera volver para contemplar el trabajo.


  Eder le contestó afirmativamente y se quedó tranquilo cuando, por fin, el abogado salió. Cuando hubo cerrado la puerta, Eder temió oír algún grito de protesta de su duende. Pero, increíblemente, ningún enfadado duende apareció por el taller, sino todo lo contrario, un muy pensativo Pumuky estaba sentado encima del torno.


  —¿Un montón de dinero es mucho dinero? —quiso saber el duende.


  Eder se encogió de hombros.


  —Depende.


  —Yo quiero decir esto: ¿es tanto como para que tú y yo podamos comprar todas las cosas que queremos?


  —Pero, Pumuky, ya tenemos todo lo que nos hace falta.


  —Yo no tengo ninguna montaña de chocolate, ni oro auténtico. A todos los duendes les gusta el oro. Y tú estás siempre enfadado a causa de la vieja máquina y tu abrigo está viejo y tus zapatos también.


  Eder estaba muy asombrado.


  —Pumuky, no te conozco siquiera. Yo creí que estarías enfadado porque ese señor se quería quedar con tu bonita cómoda. ¿Es que no te gusta?


  —Él no quiere quedarse con la cómoda, sino con la idea. La idea es de Pumuky. Si hay alguien que quiere comprarla me parece muy bien. Yo puedo tener otras ideas nuevas, ¿no es verdad? No me preocupa ésta. A partir de mañana tendré cada día una idea y cada día la venderé y cada día vendrá un hombre que te dirá que otro estará satisfecho, y finalmente aquí, en vez de maderas, habrá montones de dinero, uno al lado de otro, y aquí otro… —Pumuky saltó del torno al suelo, y yendo de aquí para allá, añadía—: Y aquí uno… y aquí otro…


  —Hombre, si esto fuera tan sencillo…


  —A mí me parece muy fácil la idea de tener ideas.


  Con la seguridad del vencedor el pequeño duende miró a Eder.


  —Vamos a esperar —repuso el carpintero frenando el entusiasmo de Pumuky— y veremos si de verdad insisten sobre este asunto.


  Sería equivocado creer que Pumuky, de pronto, se había vuelto codicioso. Es más frecuente que los duendes sientan más alegría por los objetos, y con toda seguridad algunos antepasados de Pumuky tenían bajo su vigilancia gran cantidad de tesoros enterrados. La verdad es que Eder no se dejó cautivar por la perspectiva del dinero. Era un hombre que se contentaba con poco y seguiría siendo siempre así. No dio ninguna importancia a lo ocurrido.


  Pero fue un error.


  Dos días más tarde, un señor elegantemente vestido se presentó en el taller: era el fabricante. Dijo su nombre y quiso ver la cómoda de Pumuky. Su entusiasmo fue enorme.


  —Hágame usted alguna proposición en lo referente a la cuestión económica e indíqueme qué desearía usted.


  El maestro Eder, no había pensado en ello lo más mínimo, excepto que no quería sacrificar su actual bienestar y tener que dedicarse a fabricar cómodas en serie. Así se lo dijo al fabricante. Éste permaneció un rato pensativo.


  —Bien —dijo luego—. ¿Estaría usted conforme con una liquidación total? Digamos, por ejemplo, que yo le dé cinco mil marcos y pueda luego poner en marcha su idea como a mí me plazca.


  —¿Cinco mil? —preguntó Eder balbuceando.


  Al fabricante le pareció entender que la oferta había sido insuficiente y pensó en voz alta:


  —Bueno, si usted ha pensado en la exportación, porque justamente esta clase de patentes son, aquí entre nosotros, muy exportables, entonces… En fin, le ofrezco a usted diez mil. Pero ya no puedo subir más mi oferta.


  —No, no, tampoco es necesario —tartamudeó Eder, asustado.


  —Pues bien, diez mil. Pero entiendo que con ello nos cede usted la patente.


  —Naturalmente, naturalmente.


  Eder creía estar soñando. El fabricante se levantó.


  —Muy bien, señor Eder. Me alegro mucho de haber llegado a un acuerdo…


  —Yo también —dijo Eder, haciendo una inclinación como en los viejos tiempos.


  Luego se despidió el fabricante.


  Cuando el maestro Eder y su Pumuky quedaron solos, el duende estaba maravillado.


  —Aquí se escucha y a pesar de todo no se oye, porque no se entiende nada: «llegar a un acuerdo», «cuestión económica», «exportación», y ni una sola vez ha hablado de un montón de dinero.


  —Bueno… De todas maneras ha hablado de diez mil marcos.


  —Ésta fue su suerte. Estuve a punto de darle un pellizco, pero se explicó a tiempo. ¿Son mucho diez mil marcos?


  —Un montón —repuso Eder, sonriendo.


  —¿Solamente uno? Yo quisiera tener muchos.


  Pumuky estaba muy decepcionado. Entonces Eder intentó dar a Pumuky una idea de cuánto eran diez mil marcos. Buscó en su monedero cinco piezas de un marco.


  —Atiende, Pumuky: esto son cinco marcos —y los puso formando un pequeño montoncito sobre la mesa.


  —Esto no es mucho —dijo Pumuky.


  —¡Despacio! Si ahora yo pusiera aquí dos mil montoncitos como éste, entonces el total serían los diez mil marcos.


  —Bueno —repuso el duende, sin comprender—, ¿y cuánto son dos mil? ¿Muchos? Aquí uno —y señaló la mesa, después la silla y luego el banco de carpintero— y aquí uno, aquí otro.


  —Muchos más. Dos mil montoncitos son tantos que todo el suelo estaría lleno de monedas de un marco.


  Pumuky abrió mucho los ojos.


  —¿Todo el suelo lleno? Esto es… Bueno, ¿sabes? —Las mejillas se le pusieron rojas de excitación—. Tendremos que barrer el serrín, de lo contrario no habrá sitio para poner el dinero. ¿Quieres que empiece a barrer en seguida?


  Saltó de la mesa y corrió en busca de la escoba.


  —Espera —dijo Eder—. En primer lugar, no tenemos el dinero todavía, y cuando lo tengamos, habremos de dejarlo en el banco y no en el suelo.


  Pumuky miró por todo el taller.


  —Pero si no tenemos bancos. Tenemos solamente sillas.


  Su voz sonaba con reproche, como si quisiera insinuar que el maestro Eder no estaba del todo en sus cabales.


  —Es verdad, Pumuky, pero yo no quise decir un banco aquí, en casa, sino… en fin, una casa de banca.


  —¿Una casa llena de bancos? ¿Existe esto? ¿Y en todos los bancos hay dinero encima? ¡Esto tiene que tener un aspecto precioso!


  El duende expresó con temor esta idea. Eder no se vio con ánimos de aclararle el significado de un banco. Por eso se limitó a afirmar:


  —Sí… tiene un aspecto muy bonito.


  Se dirigió hacia el interruptor para poner en marcha la sierra.


  —¡Para! ¡Para! —gritó Pumuky—, quiero hacerte algunas preguntas más.


  —¿Qué más? —suspiró Eder.


  Pumuky puso la cara de pillo y sus ojos adquirieron un brillo extraordinario.


  —Aunque… aunque hubiera algo menos de dinero encima de los bancos, ¿seguiría teniendo el mismo bonito aspecto, o no?


  Eder se imaginó en seguida que Pumuky tenía un deseo, y dijo lentamente:


  —Todo depende de la cantidad que hubiese de menos.


  —Pues la necesaria para que Pumuky tenga una montaña de chocolate. —Se puso de puntillas y levantó los brazos todo lo que pudo—. Una montaña asíííí de alta.


  —Pues claro, Pumuky. Haré que se cumpla este deseo.


  —¿Y si tengo otro deseo?


  —¿Cuál más?


  —Todas las personas poseen un reloj que tiene un sonido muy fino. Relojes de oro y de plata. Yo lo quisiera de oro. Puede ser muy pequeñito. No tengo necesidad de ponérmelo en la muñeca; puedo aplicarle una cadena, colgármelo al cuello y escuchar siempre su tic-tac.


  —¡Hum! Pumuky, como la idea de la cómoda ha sido tuya…


  —Ha sido mía, ¿verdad? Así puedo pedirte otro deseo. No hace mucho vi a unos niños con algo maravilloso. Se le da cuerda y en la parte de arriba empiezan a moverse unas figuritas al mismo tiempo que va sonando, cling-cling-cling, la música. Esto es precioso.


  —¿Quieres decir una cajita de música, de juguete?


  —Sí, creo que es esto lo que digo. Pero… si esto es tan caro como para que se vacíe nuestro banco, entonces no lo quiero.


  Eder reflexionó: chocolate, una cajita de música y un reloj pequeño, sería una parte justa que Pumuky debería recibir de los diez mil marcos. Porque la verdad es que sin la ayuda del duende nunca hubiese construido semejante modelo de mueble.


  —Sí, Pumuky, tendrás todo esto.


  Pumuky no podía ni cerrar la boca de tanta felicidad y asombro.


  —¿Tooooodo? —exclamó. Luego dio un salto como no lo había dado en su vida—. ¡Voy a estallar! ¡Yupiii! ¡Todo! ¡Pumuky es rico!


  Saltó, dio botes e hizo una demostración de danza. Al maestro Eder, de risa, se le saltaron las lágrimas y le resbalaban por las mejillas. La felicidad de su duende casero también le hacía feliz a él.


  Pumuky, cuando se hubo tranquilizado, dijo:


  —Ahora seré rico, mientras mi reloj de oro funcione: estaré divertido en tanto que mi cajita de juguete suene, y satisfecho mientras tenga mi montaña de chocolate. ¡Qué feliz, listo y rico es el Pumuky de las ideas, el super Pumuky! Sí, señor. ¡Super! ¡Super! ¡Super! No, super no, mejor todavía: el rey de todos los Pumukys.


  —Yo creía que sólo había un Pumuky.


  —Es que sólo hay uno, pero de este único Pumuky yo soy el rey —aclaró el duende—, y este rey compone poesías. Escucha:


  
    Tengo todo lo que quiero:


    la música y chocolate,


    cómoda, oro verdadero


    que en la barriga me late


    con su tic-tac relojero.


    Tengo dinero, dinero.

  


  —Entre nosotros, digamos las personas —dijo el maestro Eder—, tenemos un proverbio que dice así: «El dinero no hace la felicidad», pero parece ser que lo desconocen los duendes, y sería ya hora de que Pumuky lo añadiera a su ley de los duendes.


  A partir de entonces todo salió a las mil maravillas: el contrato y el dinero llegaron, no en monedas de un marco, como es natural y Pumuky lo había imaginado, sino de la manera más habitual, con un talón contra un banco. Sin embargo, esto en nada molestó al duende. Para él lo más importante fue que, en efecto, vio cumplidos todos sus deseos: cuarenta tablas de chocolate. El montón era tan alto, que Pumuky apenas podía alcanzar la última tabla; una divertida caja de música en la que daban vueltas pequeñas figuritas de madera y un diminuto reloj de oro que se podía colgar del cuello por medio de una cadena, como lo llevan a veces algunas señoras sobre los suéteres. Fue un día memorable aquel en que el maestro carpintero Eder regresó a su casa cargado con todos aquellos tesoros.


  Dieron cuerda al reloj, Pumuky cantaba y hasta el maestro Eder le acompañaba canturreando divertido. De vez en cuando Pumuky se ponía a escuchar su pequeño reloj y marcaba las horas más disparatadas. Luego se apoderó de la tabla de chocolate que estaba en lo más alto y empezó a comer y a comer. Así pasó una hora larga. Una y otra vez hacía que Eder le diera cuerda a la caja de música, pero de pronto Pumuky dijo:
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  —No le des más cuerda. Noto…, una cosa rara en la barriga. La música me causa en la barriga una extraña sensación.


  Eder observó a su duende y lo vio muy pálido.


  —Creo, Pumuky, que la música no te causa esa rara sensación en la barriga, sino el exceso de chocolate que te has comido.


  —No, el chocolate es bueno… —Pumuky se volvió para no ver el chocolate y murmuró mareado—: Será mejor que lo guardes. No quiero verlo más. ¡Qué raro me siento! ¡Creo que me voy a morir!


  —¡Tonterías! Estás mareado. Sal a tomar el aire.


  Eder abrió la puerta y Pumuky se fue, blanco como el yeso, hasta el patio. Se sentó al borde de una ventana abierta en el sótano y con tanto malestar olvidó lo rico que el chocolate era. Ni siquiera quiso oír el tic-tac del reloj, que aún llevaba al cuello, colgado de la cadena. Por desgracia suya, porque si hubiese pensado en el reloj, habría sabido comprender que éste no puede volverse invisible.


  Así sucedió que dos muchachos que vivían en la parte delantera de la casa acudieron al patio para jugar y se quedaron inmóviles de repente.


  —¿Qué cuelga de ahí, de esa ventana del sótano? —preguntó uno de ellos.


  Se acercaron un poco más.


  —Es un reloj con una cadena —exclamó el otro, y quiso apoderarse de él.


  Pero, dando un grito, retiró la mano. Pumuky le había golpeado con toda su fuerza.


  —¿Qué te ha sucedido? —preguntó el otro muchacho.


  —¡El reloj me ha dado una descarga eléctrica!


  —¡Tú estás loco! Un reloj no puede dar descargas.


  Y el segundo quiso también adueñarse de él. Pero sólo tocó el vacío. Pumuky, de un brinco, había saltado por la ventana abierta del sótano. Los chicos todavía vieron, desde la oscuridad, el brillo dorado del reloj.


  —¡Tú estás tonto! Has dejado caer el reloj —reprochó uno al otro.


  —¡Pero si ni siquiera lo he tocado! Ha caído por sí solo.


  —No hables tanto. Ven, vamos a buscar una caña y lo pescaremos desde arriba.


  Los dos muchachos buscaron y encontraron un palo. Pero del reloj, para sorpresa suya, no quedaba ni rastro. Ni siquiera podían imaginar que aquel reloj lo llevara colgado al cuello un duende, que, temiendo perder su tesoro, corrió a través del sótano buscando una salida. Los duendes no le temen en absoluto a la oscuridad de un sótano, pero por todas partes se veía el brillo del reloj y esto hacía sentir a Pumuky un miedo espantoso. Además, desde afuera le llegaba todavía la conversación de los jóvenes, que seguían buscando a tientas con el palo.


  —Buscaremos la llave del sótano. Quizá logremos encontrarlo —opinó uno de ellos.


  Fue una gran idea y para Pumuky su salvación, pues ambos muchachos se fueron y el duende pudo de nuevo saltar al patio sin ser visto. Ahora no tenía náuseas. Cuando llegó al taller ya no estaba pálido por haber comido tanto chocolate, sino del miedo que había pasado.


  —De prisa a esconderlo, a esconderlo —jadeó Pumuky—. El oro es visible y las personas quieren apoderarse en seguida de él.


  Eder se asustó, no había pensado en ello.


  —No debes llevar el reloj nunca más para salir a la calle, o cuando entre un cliente. Dámelo, lo guardaremos en tu cómoda. Allí estará seguro.


  —Pero el oro sólo es bonito cuando se lleva colgado del cuello. El tic-tac sólo es bonito cuando se puede escuchar, y un reloj es bonito solamente cuando se puede ver.


  En este momento Eder vio al señor Klenecke cruzar el patio, camino del taller.


  —Dame en seguida el reloj, alguien viene —exclamó Eder, y Pumuky, rápidamente, se lo dio al carpintero, que lo guardó en la cómoda.


  El señor Klenecke, como es natural, supo por su amigo el fabricante que habían llegado a un acuerdo con el carpintero y quería, al pasar por allí, felicitar al maestro Eder y, al mismo tiempo, preguntar si ya estaba terminado lo que había llevado a restaurar. Sí, estaba listo, y todo hubiese ido a la perfección, si Klenecke no hubiera deseado ver de nuevo la pequeña cómoda.


  —Aquí está el modelo todavía —dijo el señor Klenecke—. ¿No se la ha llevado mi amigo?


  —No fue necesario, le he mandado los dibujos. Incluso le he dado algunos consejos para perfeccionar lo que no podía hacerse en medidas tan pequeñas.


  Klenecke se acercó a la comodita. De pronto cayó a sus pies una madera. Asustado, el abogado dio un salto atrás.


  —¿Cómo ha sucedido esto? ¿He quedado atrapado por el abrigo a estas maderas?


  —No. —Y Eder las levantó—. Debo de haberlas colocado mal… Discúlpeme.


  Klenecke alargó la mano hacia la cómoda. Pero entonces desde lo alto cayó sobre él una nube de serrín. Tosió y hubo de sacudirse. Miró, sorprendido, hacia arriba.


  —¿De dónde vino ahora esto?


  —¡Hum! Creo que es mejor que no se acerque usted a la cómoda, está en un rincón de mucho polvo.


  A Eder no se le ocurrió otra excusa.


  —Ya me he dado cuenta —rió Klenecke y, a pesar del consejo, se acercó al pequeño mueble.


  —¡No abra usted ningún cajón! —exclamó Eder, nervioso.


  Klenecke lo miró con curiosidad, pero ya había tirado de uno de los cajones. Entonces estuvo a punto de caer sobre sus pies la caja de los clavos. Klenecke dejó la cómoda en su sitio, como si estuviera envenenada.


  —No entiendo…


  —Lo siento, pero tampoco yo puedo aclarárselo… Creo, sin embargo, que es mejor que se vaya. Este local es demasiado peligroso para usted. Muchas patentes secretas, ¿comprende?


  Klenecke no entendía nada. Creía más bien que el viejo carpintero estaba chiflado.


  Por si aún fuera poco, los ojos de Eder empezaron a mirar hacia un lado y otro, como si siguieran a alguien que estuviese corriendo de aquí para allá. Klenecke sintió frío en la espalda y abandonó el taller, dándose para ello tanta prisa como si de una huida se tratase.


  El maestro Eder intuyó con claridad lo que de él había pensado el abogado. Muy enfadado le dijo a Pumuky:


  —Ésta no es forma de comportarse, ¿entendido? Puedes estar seguro de que el señor Klenecke no te hubiese quitado el reloj.


  Pero también Pumuky estaba enfadado, y lo demostró con sus palabras:


  —¡Tengo que hacer una aclaración! ¡Quiero hacer una aclaración! Ahora esconderé mí reloj para no verlo nunca más. ¡Ya lo creo! Y después no podré disfrutar de él. ¡No quiero disfrutar de él! Tampoco quiero chocolate. ¡Nunca más! Y sobre todo, estoy muy triste, horriblemente triste. Todo lo que había imaginado tan bonito, no lo es en absoluto.


  —Bien, pero la caja de música todavía sigue aquí y suena. Pumuky, hace un rato hiciste una poesía en la que decías ser, con el dinero, el Pumuky más rico del mundo. ¿Recuerdas? Un Pumuky siempre saciado con el chocolate…


  —Saciado no, porque ahora el chocolate me da náuseas.


  —Siempre divertido con la música.


  —Divertirse siempre llega a convertirse en algo muy aburrido.


  —Y siempre rico con el reloj de oro.


  —Si siempre tengo que temer por estas riquezas, entonces soy pobre. Mira, pon todas estas cosas en nuestro banco. Seguro que quedará muy bonito. Y yo seguiré siendo Pumuky y tú el maestro Eder.


  Eder tomó asiento en una silla y sentó al pequeño Pumuky en sus rodillas. Ya no estaba enfadado porque sentía lástima del duende. ¡Había tenido tantas ilusiones!


  Una lágrima corría por las mejillas de Pumuky.


  —¡Ahora estoy taaan triste!


  —¡Tonterías! Hambriento es lo que estás —dijo Eder resuelto, y enjugó con la punta de un pañuelo las lágrimas de Pumuky—. Y no de chocolate, sino de algo salado. ¿Qué te parecería un arenque enrollado?


  —¿Enrollado… qué?


  —Arenque. Lo compraremos en casa de la señora Brant. Tú siéntate a tu mesa en tu silla de la cómoda, y todo volverá a ir bien. No pensemos más en el dinero. Lo dejaremos en el banco, y si, de verdad, en alguna ocasión nos hace falta, iremos a buscar más. ¿Te parece bien?


  La cara de Pumuky quería ya alegrarse, pero sus ojos estaban fijos en los clavos, otra vez mezclados todos y por el suelo.


  —¿Y los clavos? —preguntó desalentado.


  —Esta vez haremos los dos este trabajo y te irás dando cuenta de que el trabajo también resulta divertido.


  —Estoy seguro de que no es así. Pero la idea de los arenques enrollados me parece muy buena, casi tan buena como la de la cómoda.


  Pumuky estaba otra vez radiante.


  —Te diré una cosa: voy a componer una canción sobre esta historia.


  Pumuky inclinó su cabeza a un lado y seguidamente compuso la poesía más acertada de su vida:


  
    El dinero está sentado


    en el banco, y yo en mi silla.


    Enferma, y no es maravilla,


    el que posee demasiado.


    Quien quiera saber por qué


    yo al punto se lo diré.

  


  Entonces Eder sonrió, e inclinando la cabeza, al igual que Pumuky siguió con la poesía:


  El dinero está sentado en el banco, y tú en tu silla.


  La suerte, y no es maravilla, está en la paz que has logrado.


  Los ojos de Pumuky se agrandaron de admiración.


  —¿Tú también sabes hacer poesías? Pues si esto sigue así, pronto serás tú un duende y yo un carpintero.


  —Pero esto no puede ser —rió Eder.


  —¿Cómo, pues? —quiso saber Pumuky.


  —Así, como hasta ahora. Y hasta ahora todo final ha tenido siempre su buen término —repuso Eder.


  Se puso la chaqueta y se metió a Pumuky en el bolsillo. Así se fueron a casa de la señora Brant para comprarse un arenque.


  


  [image: ]


  
    ELLIS KAUT (Stuttgart, 17 de noviembre de 1920 - Fürstenfeldbruck, 24 de septiembre de 2015), es actriz, locutora de radio, escultora y pintora, titiritera, grafóloga, fotógrafa y varias cosas más, pero sobre todo destaca como autora de libros y guiones radiofónicos para niños, aunque también ha escrito obras para adultos, entre las que figura una comedia teatral. Sin embargo, lo que más fama ha dado a Ellis Kaut es su pequeño y pelirrojo Pumuky, el duendecillo increíblemente travieso —pero de buen corazón, en el fondo— que cautiva en seguida a niños y mayores.


    Ellis Kaut ostenta la Cruz del Mérito Civil alemana de 1ª clase, ha sido galardonada con varios premios literarios y recibió el Aro de Oro por la serie discográfica «Pumuky».
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